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di MINO GUERRINI 


OMA. Due fatti della settimana scorsa portano l’attenzione degli italiani sul problema del divismo. 

L'attrice cinematografica Gina Lollobrigida ha rotto il contratto che l'impegnava a interpretare per il 
produttore Angelo Rizzoli il personaggio di Paolina Borghese, Il soprano Maria Callas, dopo aver cantato 
un atto della ”Norma” al teatro dell'Opera di Roma, presente il capo dello Stato, s'è rifiutata d’ andare 
avanti. (Su questi avvenimenti si vedano i nostri servizi a pagina 12 e a pagina 24). 

Le ribellioni della cantante e dell’attrice, pur originate da differenti ragioni, hanno in comune l’atteg- 
giamento sprezzante che costituisce parte del bagaglio d’una diva. Maria Callas ha ridato al teatro lirico 
qualche cosa che gli mancava da molti anni: una primadonna. Non basta essere una grande o una gran- 
dissima cantante per diventare una primadonna nello stile e nella tradizione del melodramma. Occorre 


qualche cosa di più, occorrono una 
grinta ed una personalità che Ade- 
lina Patti e Maria Malibran aveva- 
no e che anche la Callas possiede. 


Adelina Patti, nel 1890, cantava ; 


per 25.000 lire a recita ed esi- 
geva che la somma le fosse conse- 
gnata prima della rappresentazione. 


Una volta l’impresario s’azzardò a. 


darle solo 21.000 lire, promettendo il 
resto prima della mezzanotte. «E io 
vado in scena così», rispose la can- 
tante levandosi una scarpa e scara- 
ventandola lontano. Più tardi spiegò 
agli amici d’essere rimasta insoddi- 
sfatta: proprio quando cominciava a 
divertirsi all'idea di recitare con un 
piede scalzo, l'impresario era corso a 
portarle le 4.000 lire che mancavano. 

L’iconografia della Callas è ancora 
quella dei Kean dell'Ottocento, del 
genio e della sregolatezza. Sono figu- 
re che nascono col romanticismo, con 
l'avvento d’una società, quella  bor- 
ghese, che riconosce all’artista e al- 
l'interprete il pieno diritto di cittadi- 
nanza fra le sue file. L'attore, il can- 
tante, il pianista, non è soltanto un 
uomo che dà spettacolo. Spesso viene 
considerato un creatore. Liszt e Pa- 
ganini sono già dei divi; li ha scelti 
l'élite di chi apprezza la buona mu- 
sica, cui essì sì rivolgono nei lo- 
ro atteggiamenti, nelle impennate, 
nelle mode che tentano di lanciare. 
Fra i divi in stile Ottocento, Gabrie- 
le D'Annunzio è stato quello che ha 
recitato con maggiore genialità la sua 
parte: ha amato, sofferto e osato 
sempre all’orlo dell’iperbole, come gli 
domandava la retorica dei suoi con- 
temporanei. 

Riportata all’Italia fin de siècle, la 
ribellione della Callas diventa com- 
prensibile, Il pubblico d’allora chie- 
deva alla primadonna d'essere ec- 
centrica, crudele, imprevedibile, mi- 
steriosa. Oggi, invece, sì domanda al- 


la diva d’essere pronta a rivelare an- - 


che i segreti della propria vita inti- 
ma: chi va al cinema o al teatro ha 
la sensazione d'esser lui a scegliere i 
propri idoli e non più, come accadeva 
cento anni fa, di subire passivamente 
il fascino d’un grande talento sceni- 
co, Le impennate d’una Malibran che 
si rifiuta di cantare se la platea non 
è esaurita, oggi probabilmente non 
sarebbero più tollerate dal pubblico. 


La diva casalinga 


EN diverso è il caso di Gina Lollo- 

brigida. Assai lontana dai cuori in- 
franti e dai robusti divani che inva- 
devano i film prodotti nell'Italia dan- 
nunziana del 1915, l'attrice è stata 
così definita da ’”Time”, tre anni e 
mezzo fa: «La sua è la prima appa- 
rizione nella solatia Italia d’un im- 
petuoso fenomeno hollywoodiano: il 
Tipo della Stella ». 

Occorre riconoscere che, almeno fi- 
no ad oggi, la migliore interpretazio- 
ne della Lollobrigida è Gina Lollo- 
brigida stessa, la ragazza di Subiaco 
che ha imparato a ballare, a cantare, 
a vestirsi, a sorridere, a parlare, ad 
avere volontà, che è capace d’ammi- 
nistrarsi. con saggezza, d'imparare a 
memoria un copione di cui non af- 
ferra il senso, di partorire senza spet- 
tinarsi. A Cinecittà ostenta una di- 
sciplina compassata, fuori dai teatri 


di posa la sua vita privata assume 
i caratteri più borghesi: tranquilla, 
poco mondana, dedicata alla casa. 
Moglie affettuosa, e certamente sag- 
gia madre di famiglia, Gina Lollobri- 
gida ha quello che il pubblico italia- 
no de] 1958 chiede ad una diva: d’as- 
somigliargli. 


Il sacco Brando 


NON soltanto il pubblico italiano: 

l’attore preferito negli Stati Uniti è 
William Holden, dall'aspetto di serio 
professionista, che si leva gli occhia- 
li in teatro di posa e li tiene costan- 
temente sul naso quando è nel suo 
ufficio di uomo d’affari dai capitali 
investiti in imprese redditizie. Asso- 
miglia a milioni d’altri americani: 
dallo schermo, la sua immagine non 
parla con il linguaggio d’una virilità 
aggressiva, ma offre una conversazio- 
ne semplice e sommessa. Anche lui, 
ottimo sposo e padre: un particolare 
che Hollywoad ritiene di grande ìm- 
portanza per l’esito commerciale dei 
suoi film. 

Eppure, appena venticinque anni 
fa, i dirigenti della Metro Goldwin 
Mayer tremarono all’idea che la loro 
star di punta, Norma Shearer, stesse 
per avere un bambino. Fino a quel 
momento, infatti, nessuna diva ame- 
ricana s'era permessa un gesto così 
indipendente: partorire era un atto 
talmente umano da distruggere, tutti 
n’erano convinti, la popolarità della 
diva. Ma Norma Shearer era la mo- 
glie di Irving Thalberg, il produttore 
che reggeva con poteri di dittatore la 
MGM, ed ebbe quindi la possibilità, 
ad altre non concessa, di avere un 
figlio. Mentre in clinica riceveva i fa- 
sci di fiori e le visite degli amici, la 
bionda attrice non poteva immagina- 
re d’avere inventato, in quei momen- 
ti, la figura della diva-mamma, l’at- 
teggiamento che i produttori d'oggi 
preferiscono dalle loro attrici. 

Fra le due guerre s’era chiesto ai 
divi di restare nella vita com'erano 
sullo schermo (Louise Brooks doveva 
essere sempre ubriaca; Rodolfo Va- 
lentino, ex allievo della Scuola Mac- 
chinisti di Venezia, era costretto ad 
abitare al "Nido del Falco”, una villa 
di stile dannunziano; Mae West cer- 
cava di farsi arrestare); si chiedeva 
loro d'alimentare il mito che li cir- 
condava con capricci, gesti clamorosi, 
stravaganze. Oggi nessun produttore 
domanda più ad un attore d'avere 
una personalità quando non è davan- 
ti agli obiettivi, oppure quando non 
sia necessario per esigenze pubblici- 
tarie. Hollywood tollera i ribelli solo 
per qualche tempo; poi li richiama 
all'ordine. Orson Welles non ha ri- 
sposto all'appello, ha cercato di ri- 
manere indipendente ed è stato qua- 
sì buttato fuori dalla California, sot- 
to l’accusa d'aver diffamato la donna 
americana nel suo film "La signora 
di Shangai”. Anche Marlon Brando 
ha tentato l’evasione, rifiutando d’in- 
terpretare un mediocre film come 
"Sinuhe l’egiziano”. Ma, qualche me- 
se dopo, ha finito per accettare la 
parte di Napoleone in un racconto 
ancora più banale, "Desirée”, ed og- 
gi, finalmente, sparita la frangetta, 
inaugurati la cravatta ed il doppio- 


petto, anche il protagonista di ’’Fron- 
te del porto” è rientrato nei ranghi. 
« L'attore di cinema >», ha detto, « non 
è un artista, è una merce: il sacco di 
patate Clarke Gable, il sacco di fa- 
rina Brando. E’ un prodotto in serie ». 

Il passaggio dal divo-mistero, come 
Greta Garbo e Rodolfo Valentino, al 
divo-buonfigliolo, come William Hoi- 
den e Grace Kelly, giustifica il giu- 
dizio di Marlon Brando. Tolta all’at- 
tore la propria personalità, infatti, 
rimane soltanto il tipo fisico, qualche 
cosa che si può fabbricare in serie. 
Una Jane Russell, detta ”Il seno” e 
una Lauren Bacall, detta ’Lo sguar- 
do”, per fare degli esempi, potranno 
essere sostituite all’infinito da mille 
altri seni e da mille altri sguardi. 

E abbiamo degli esempi anche in 
Italia: il più significativo è Mike Bon- 
giorno. Da oltre cento giovedì egli 
legge delle domande alla TV ed az- 
zarda qualche osservazione personale. 
Niente di più; e tuttavia, nelle clas- 
sifiche della popolarità è secondo sol- 
tanto a Gina Lollobrigida. E’ entrato 
nelle case italiane come un elemento 
familiare, a cui molti rinuncerebbero 
malvolentieri. 


Il modello scomodo 


PPURE c’è una profonda differen- 

za tra i divi americani e quelli ita- 
liani. L'attore americano, accettando 
d’essere fabbricato in serie e di con- 
formarsi ai gusti e alle abitudini del- 
la gente comune, accetta anche tutti 
gli obblighi che incombono sul citta- 
dino medio americano: fare il servizio 
militare e magari la guerra, pagare le 
tasse che in quel paese sono altissime. 
Attori famosi come Rock Hudson e 
Kim Novak guadagnano dieci volte di 
meno di quanto la Lollobrigida ha 
ammesso di guadagnare illustrando il 
suo dissidio col produttore Rizzoli: 
mezzo miliardo l’anno. E’ una cifra 
molto superiore a quella che l’attrice 
scrive sulla propria cartella delle tas- 
se, senza contare che Rizzoli ha an- 
che dichiarato che una parte dei 
compensi doveva essere versata al- 
l'estero e sottratta così ad ogni pos- 
sibilità d’accertamento. Naturalmen- 
te Gina Lollobrigida non è la sola 
a seguire questi sistemi, ad applicare 
cioè alla propria vita privata e ai 
suoi interessi economici norme che 
porterebbero davanti al giudice i suoi 
colleghi americani. Il divo di Cinecit- 
tà s’adatta al modello che viene da 
Hollywood soltanto fino a quando ciò 
gli fa comodo: quando si parla di de- 
naro ritorna ad appartenere a quel- 
la schiera d’italiani che sono conten- 
ti quando possono gabbare lo Stato. 

In fondo ogni paese ha i divi che 
sì merita. Il divismo romantico e ri- 
belle va scomparendo quasi dapper- 
tutto. Nell’epoca del suffragio uni- 
versale, degli spettacoli di massa, del- 
la televisione, c'è posto soltanto per 
i divi in serie, fabbricati sulla stessa 
misura del loro pubblico. Ad essi sì 
chiede ormai assai poco, spesso nien- 
te, come livello artistico. Ma gli si 
deve chiedere almeno che non barino 
e che sì comportino, anche nella vita 
privata, anche nei loro rapporti con 
lo Stato e la società, come gli uomini 
comuni cui vogliono assomigliare. 
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Roma. Maria Callas durante il 1° atto 
della ‘‘Norma’’ il. 2 gennaio scorso. 


















Sg 13:10] 0]? 
Un sacerdote ci parla della gioventù 





| Come tutto ciò che l’adole- 
scenza e la tù, mi ha inte- 
ressato il di Camilla Cederna sul 


fiirt in Italia. un liceo e non 
rifiuto i lumi di vedere le cose 
più da vicino. Il della laicità! 
Come tutto si falsa in SnREp 
del prete, e come quel ""Reveren sta- 
biliese fin dal primo nostro apparire 
un’insormontabile distanza! E poi, ad al- 
lontanare la confidenza delle ragazze nel 


sacerdote ci pensa spesso la secentasca 
ne le Suore im iscono. 


sea conversazione 
proclamazione 
ne non formale fa onore all’ '’Espresso 


mi spinge a rompere il riserbo che trat- 
tiene il Clero confronti del giornale. 


nitori. alle loro delicatissima funzione: 


quei famosi genitori che ‘hanno sempre 
ragione” o che "della loro bambina san- 
"Oo è E le ‘all 
vero ragazze allegre” 
sono tristi. E’ una tristezza che altri con- 
danna e segnala come giusta punizione 
del male. Per me è to solo di una 
profonda comunione sofferenza. Mila- 
no ha alcuni bei nomi di sacerdoti inse- 
i polemica hanno dovuto 
aprire con gli Istituti religiosi i 
qu: F essi si 
sono pentiti di certe audacie d'un tempo, 
sebbene costituiscano il loro vero me- 
a AE guardi dal ca o a 
‘arm grande que e valgo. Ma 
quanto ho sofferto in certe settimane di 


studio per insegnanti di Religione. Qual- 


che volta arrivo perfino a pensare che lo 
facciano per rancore della felicità altrui. 


Miliardi 


I COMINCIA a fare il conto di quanto 

costerà la futura lotta elettorale e si 
parla di una spesa di 35 miliardi. Gli in- 
convenienti di ciò sono molti: la necessità 
per i partiti di fare compromessi con chi 
dà i miliardi; la diseducazione prodotta 
campagna elettorale basata su si- 
prevalentemente pubblicitari; la 





da una 
stemi 


* litici più 
giare "a 


foadisione di inferiorità per i 


Bone di tutti i ci e po- 
Mtici in pubblici dibattiti; intervento di 
pubblico dei loro 


tutti i partiti ed esame 


Poichè in questo numero 
pubblichiamo il testo della 
dichiarazione degli “Amici 
del Mondo” in favore della 
libertà di stampa, la nota 


economica è stata rinviata 





, dunque: non è possibile ri- 
prendere quel metodo? Il Centro di Pe- 
rugia ha il suo lavoro un anno 
fa. Ma non si tenta in tutta Ita- 
lia di per i mesi almeno della 
elettorale, un centro di orien- 
in una sala qualsiasi con riu- 
nioni ‘accordo leale tra 


i partiti ‘di astenersi da intempe- 


ranza e d'intervenire attivamente alle riu- 


i 





nioni? 
ALDO CAPITINI, PERUGIA 
Moneta 
EL RINGRAZIARE il redattore della 
cronaca "Dodici Natali” ta sul 
numero talizio dell’ * P 


", per 
avermi giudicato come l’uomo più discus- 
so del 1946, desidero rettificare alcune i- 
nesattezze espresse sulla mia politica fi- 
nanziaria di quell’anno. Io ero contrario 
al cambio della moneta e minacciai di di- 
mettermi nel caso che il cambio si fosse 
dovuto fare senza le opportune garanzie. 
Ottenni, così, il rinvio a tempo indeter- 
minato di una misura che gravava sulla 
economia del paese come una spada di 
Damocle. Ne derivarono le seguenti con- 
seguènze: Un forte ribasso dei prezzi, l’ar- 
resto della fuga dei capitali all’estero e, 


SPECIALE 


NOVITÀ AL VICARIATO 
PER LE PROSSIME ELEZIONI 


OMA. Monsigior Fiorenzo Angelini, 

assistente centrale dell’Unione uomi- 
ni dell’Azione cattolica, sarà nominato 
nelle prossime settimane vice gerente del 
vicariato di Roma. L’attuale vicegerente, 
monsignor Luigi Traglia, diverrà arcive- 
scovo di Napoli, prendendo il posto del 
cardinale Marcello Mimmi, succeduto a 
Piazza nella segreteria della Congrega- 
zione Concistoriale. La carica di vicege- 
rente del vicariato assicura un notevole 
potere politico. Monsignor Angelini fu due 
anni fa incaricato dal Vaticano di segui- 
re le elezioni amministrative di Roma. La 
sua nomina a vicegerente del Vicariato 
verrebbe Aa dal ministro dell'In- 
terno Tambroni. 


CONTRARIO ANDREOTTI 
ALLA CANDIDATURA CIOCCETTI 











OMA. NON TUTTI I CONSIGLIERI 

COMUNALI DEL GRUPPO DC HAN- 
NO ACCETTATO CON FAVORE LA 
CANDIDATURA DI URBANO CIOCCET- 
TI A NUOVO SINDACO DI ROMA. IL 
CONSIGLIERE GUGLIELMO CERONI 
E’ CONTRARIO AD UNA GIUNTA FOR- 
MATA CON L'ALLEANZA DEI SOCIAL- 
DEMOCRATICI E DEI LIBERALI, E 
PREFERIREBBE UNA GIUNTA MONO- 
COLORE. ANCHE IL GRUPPO CHE FA 
CAPO AL MINISTRO ANDREOTTI E’ 
CONTRARIO ALLA SOLUZIONE CIOC- 
CETTI. ANDREOTTI VORREBBE AN- 
CHE LUI UNA GIUNTA MONOCOLORE 
CHE SI SOSTENESSE COL SOLO AP- 
POGGIO DEI VOTI MONARCHICI E 
MISSINI. 


DIMINUITA DEL 20 PER CENTO 
LA VENDITA DELL’ “ UNITÀ” 


. La Commissione stampa e pro- 
ade del PCI ha tenuto una lun- 
a, con la partecipazione dei rap- 
tte le altre commissioni 
gione del PCI, per sta- 
ampagna elettorale. 
l’ ’Unità” ha per- 
duto circa to della vendita 
complessiva dopo Is pressione delle e- 
dizioni di Torino e Genova e che la stam- 
pa del partito non è in grado da sola di 
sopperire alle esigenze di una efficace 
campagna elettorale. 





E' stato 


ZAGARI SI LAMENTA 
L’ELTORE PENSA AL FUTURO 
SARAGAT NON INTERVIENE 


Roe I delegati rappresentanti del 
PSDI non si sono presentati lunedì 
sera alla riunione fissata con i rappre- 
sentanti del PRI, del PSI e del partito 
radicale per decidere un atteggiamento 
comune per l'elezione del nuovo sindaco 
in seguito alle dimissioni di Umberto Tu- 
pini. A mezzanotte s'è appreso che i rap- 
presentanti del PSDI s'erano invece riu- 
niti con quelli della DC e del PLI per 
confermare la vecchia giunta, sostenendo 
la tesi che le dimissioni del sindaco non 
spostavano in nessun modo l'equilibrio 
raggiunto un anno e mezzo fa. 
® Nel pomeriggio s’era riunito il direttivo 
delle federazione romana della socialde- 
mocrazia. I rappresentanti della sinistra 
e della corrente di Matteotti, che soste- 
nevano la necessità di ritirare l'appoggio 
alla giunta che si regge sui voti dei fa- 
scisti, erano stati messi in minoranza. 
La maggioranza era guidata dagli asses- 
sori Giovanni L'’Eltore e Carlo Farina, 
collaboratore di Giuseppe Romita. L'EI- 
tore e Romita nelle prossime elezioni si 
presenteranno deputati a Roma e pen- 
sano che l'uscita del PSDI dalla giunta 
potrebbe indebolire le loro posizioni. 
® Per comporre il dissidio nella federa- 
zione romana del PSDI era stata chiesta 
la mediazione di Saragat segretario del 
artito e toc del gruppo consiliare 
Campidoglio. Saragat ha rifiutato, di- 
cendo che si trattava d’un problema in- 
terno della federazione. Ì 


LAURO TRATTA DA SOLO 
L'UNIFICAZIONE COL PNM 


APOLI. Achille Lauro non ha consul- 

tato i i esponenti del suo par- 
tito, prima d’iniziare le trattative con il 
PNM per la fusione delle forze monar- 
chiche. Nelle settimane precedenti aveva- 
no infatti espresso parere sfavorevole al- 
l'unificazione i deputati Raffaele Cafiero 
e Mario Jannelli e il senatore Gaetano 
Fiorentino. Particolarmente contrario al 
progetto era inoltre apparso Ettore Viola, 
residente dell'Opera Nazionale Combat- 
nti, che di recente ha abbandonato il 
PNM per il PMP. Data l'opposizione del 
suo partito, Lauro non ha nominato una 
commissione per trattare con i monarchi- 
ci nazionali, ma s'è servito di suo cogna- 
to, Emilio Gatti, direttore amministrativo 
del quotidiano Roma”. 








IL DISEGNO DI VICKY 





«Non credo ehe queste antichità valga la pena di restaurarle...’’ 


DAL + DATI.Y MIRROR" 


nel 
verno solo, senza i 
ttuto da tutti gli 
altri partiti e specialmente dalle sinistre 
piazze mi fecero impiccare in 


EPICARMO CORBINO, NAPOLI 
+ Prendiamo atto di quanto ci scrive 


Corbino. Nella sua lettera ci sono 
gravi inesattezze: l'on. 


nato col ministero De , nol- 
tanto gennaio col VI ministe- 
tica delle n) 


Gallerie 


PROCURATORE della princi- 
ui Cate doi reepenr 

uu nell’ ico! a 
firma Minimo, sul n. 51 dell'Espresso”. 
In tale articolo è detto: «Le classi alte 
stanno smobilitando, dopo aver seguito 
1" io ‘inglese quelema delle 
loro ore, come lonna e Pa- 
lazzo Rospigliosi-Pallavicini alla visita del 





O UALE 


pubblico dietro mento ». In realtà, la 

visita della eria Rospigliosi-Pallavici- 

= è aetegiento gratuita. La principes- 
le 


a disposizione del 
d'arte ed i suoi per mol 
Ta L più importanti diet ti in tie 
suo! 
sizioni italiane e iano and 
PAOLO DIAMILLA, ROMA 


Sequestri 


UALE cittadino veronese mi sento in 
dovere d’informare i lettori dell’ ’E- 
” in maniera più circostanziata sul 
fatto del sequestro del settimanale ”Il 
Mondo” a Verona. Le cose non si sono 
svolte esattamente come ”L’Espresso” ha 
riferito nell’ultimo numero. Il provvedi- 
mento di sequestro non è stato disposto 
dalla questura di Verona, ma dal procu- 
Te da gr dottor Pietrarota, 
segnalazione un insegnante, di cui 
i giornali locali per tartuferia non han- 
no detto il nome ma che posso dire io, 
essendo a tutti noto a Verona. Si tratta 
del professor Gabriele Banterle, insegnan- 
te di Lettere latine e greche al liceo sta- 
tale "Scipione Maffei”, attivista zelante 
dell'Azione Cattolica. 
gi LA A 
s procuratore della ica 
non potrebbe anche procedere, per esem- 
pio, al sequestro delle opere di Catullo, 
che certamente si trovano nella biblioteca 
del liceo Maffei. Non sarebbe opera © 
ritoria per la salvezza dell'anima dei ti 
morati attivisti di Azione Cattolica? 
ANDREA FAGIUOLI, VERONA 


Villa Chigi 


LLE GIUSTE considerazioni di e- 
nio Scalfari sulla lottizzazione di villa 

Chigi a Roma credo si possano iun- 
seno considerazioni d’economia ur- 
nistica. 


Il piano particolar to che vincolava 
vilia Chigi a parco vato fu approvato 
molti anni fa. A seguito di el piano, 
divenuto legge, le aree di quella zona di 
Roma assunsero determinati valori di- 

ndenti dalla densità del quartiere, dal 
ipo di case previsto, dalle zone verdi con- 
servate, ecc. Da quei valori delle aree de- 
rivarono i valori delle case mano a mano 
costruite. In base a quei valori per anni 
e anni furono versati i ratei dei mutui, 
calcolati i fitti e pagate le imposte. Ades- 
so uno dei proprietari della zona, il prin- 
cipe Chigi, che ha per anni anche lui 
venduto, affittato, pagato tasse in base 
a quei valori, riesce a far cambiare il pia- 
no particolareggiato annullando il verde, 
aumentando la densità del quartiere, cam- 
biando cioè i valori di tutti gli immobili 
e le aree della zona. Esattamente: cam- 
biandoli in più per villa Chigi e in meno 
per tutte le altre aree. 

Se l'assessore Manlio Lupinacci è ve- 
ramente, come ha dichiarato, un difenso- 
re dei diritti di proprietà, dovrebbe assu- 
mere gratis l’incarico di difendere non 
solo il consorzio dei 250 frontisti di villa 
Chigi, ma i diritti di tutti gli abitanti 
della zona che sono gravemente lesi dal- 
la variante approvata dal Comune. 

ITALO INSOLERA, 





ROMA 


Catene 


L 17 DICEMBRE, nei corridoi della pre- 

tura di Torino, sono stati portati, am- 
manettati e legati l’uno all'altro da una 
catena, scortati dai carabinieri, quattro 
attacchini comunisti. Dovevano essere 
giudicati per essere stati sorpresi qualche 
sera prima ‘ad affiggere manifesti in un 
luogo contrassegnato dal divieto di affis- 
sione: reato contravvenzionale, pena ir- 
rogata dieci giorni di arresto. Nella città 
dove, a quanto ha dichiarato il questore 
Ortona ai giornalisti, si verifica una ra- 
pina al giorno che resta impunita perchè 
mancano gli uomini, per una contravven- 
zione di questo genere i colpevoli sono 
stati fermati, arrestati, trattenuti in car- 
cere, denunziati in stato d'arresto, tra- 
dotti ammanettati in giudizio e condan- 


nati per direttissima. 
E. GIANNONE, TORINO 


Concubini 


N LETTORE che desidera mantenere 
l'anonimo ci ha inviato la seguente 
lettera: 


Riferendomi alla polemica sorta sugli 
sposi di Prato considerati dalla Chiesa 
concubini, desidero segnalare un fatto av- 
venuto a Serravalle Sesia, dove vivo. Un 
mese fa è morta una vecchietta di ottan- 
t'anni, da molto tempo vedova, che da un 
decennio conviveva con un uomo che og- 
gi conta oltre settant'anni, vedovo. 
Specifico l’età e il periodo di convivenza 
perche sia possibile rendersi conto di qua- 
le 
za 








natura essere stata la conviven- 
stessa. A decesso avvenuto la vecchiet- 
ta è stata considerata concubina, per cui 
le sue spoglie non poterono essere traspor- 
tate in Chiesa per avere la benedizione. 





dal tribunale, condanna M 
a danno dell’Immobiliare in 


Speculazione sulle aree 


ILA SOLIDARIETÀ DELL'ITALIA MIGLIORE 


La sentenza della Corte d'Appello di Roma che, riformando quella emessa un anno fa 
e me riconoscendoci colpevoli di diffamazione 


Cc 
TRI nostra inchiesta sulla speculazi 








one edilizia, ha 


interessato la parte più cosciente della pubblica opinione italiana. Più di 500 cittadini si 
sono dichiarati con noi solidali firmando una dichiarazione degli ” Amici del Mondo”, 
che ora riproduciamo qui sotto insieme ai nomi dei sottoscrittori. Ad essi ed al settima- 


nale promotore il sentimento della nostra riconoscenza profonda. 


va anche a chi ci ha 


si ci inviano sostenendoci col calore del 
di possibilità che, quando lo voglia, ha il gior 


esiste; essa 


nostra riconoscenza 


resso privatamente la propria solidarietà, ‘ai commentatori poli- 
tici di alcuni giornali che hanno accolto subito il nostro appello per la libertà di stampa 
in Italia, agli uomini politici che hanno promesso d’aiutarci per far sì che diventi - 
rante. Un ringraziamento particolare va a quegli amici preziosi che sono i lettori del. 
l' ”Espresso”, uomini appartenenti ai pa disparati ceti sociali. L’incorag ento che es- 


cui sembrava assurdo il solo vagheggiarle. 


IUSTO UN ANNO FA la sentenza di assolu- 

zione del Tribunale di Roma nella causa ” E- 
spresso-Immobiliare ” e le sue documentate denun- 
cie degli episodi di malcostume legati all’usura delle 
aree fabbricabili, sollevarono un salutare moto di 
opinione in tutto il Paese: il Senato fu spinto ad 
vare un’apposita legge per contenere le spe- 
O pleno della stampa si 
fece più attenta, e Ja manifesta solidarietà degli one- 
sti valse ad intimidire l’audacia degli speculatori. Og- 

appena affievolito l’interessamento dei cittadini, 
iace insabbiata alla 


a 
culazioni e stroncarle; la vi; 


È legge sulle aree fabbricabili 


Camera, la pressione dei privati interessi torna a 
collettività, e nuovi epi 


valere su quelli della 


speculazione e di malcostume dilagano. In 
nuovo clima, sopravviene, puntualmente, anche la 
condanna alla reclusione di due giornalisti che nella 
coscienza di tutti avevano compiuto soltanto il loro 


dovere. 


Esprimiamo a Benedetti e Cancogni la nostra pie- 
na solidarietà, Siamo convinti della giustezza della 
loro campagna. Se costituisce reato l'aver affermato 
che al comune di Roma non si resiste alle pressioni 
della Società Immobiliare o di altre potenze affari- 
stiche, o l’aver scritto che abusi, irregolarità e favo- 
ritismi contraddistinguono la politica urbanistica del 


Nicola Adelfi, Adelio Albarello, Vit- 
torio Alessi, Maria Alessio Castella- 
ni, Ugoberto Alfassio Grimaldi, Vit- 
torio Enzo Alfieri, Barbara È 
Giulio Alonzi, Enrico Altavilla, San- 
dro Ancona, Libero Andreoli, Rena. 
to G. Angeli, G. B. Angioletti, Anto- 
nio Antonelli, Giacomo Antonelli, 
Giuseppe Antonelli, Carlo Antoni, 
Franco Antonicelli, Gianni Antonini, 
Fulvio Anzellotti, Alberto Arbasino, 
Francesco Arcà, Piero Ardenti, Da- 
rio Arfelli, Giulio Carlo Argan, Pao- 
lo Enrico Arias, (Guido Aristarco, 
Giovanni Arpino, Roberto Ascarelli, 
‘Tullio Ascarelli, Rosario Assunto, 
Giuseppe Averardi. 


Giovanni Bach, Pier Fausto Bagatti 
Valsecchi, Rolando Balducci, Tito 
Balestra, Angelo Bandinelli, Franco 
Bandini, Cecrove Barilli, Paolo Bari- 
le, Giancarlo Barone, Domenico Bar- 
toli, Giorgio Bassani, Aldo Bassetti, 
Elena Bassi, Lelio Basso, Luigi Ba3. 
soli, Riccardo Bauer, Mario Bellandi, 
Girolamo Bellavista, Goffredo Bel. 
lonci, Maria Bellonci, Clavdio Bello- 
ra, Oddone Beltrami, Leonardo N. 
Benevolo, Margherita Bernabei, Gui- 
do Bersellini, Giorgio Berti, Tomma- 
so Besozzi, Sergio ttini, Enzo Bet- 
tiza, AMredo Biadene, Enzo Biagi. 
Pietro Bianchi, Libero  Bigiaretti, 
Walter Bigiavi, Romano Bilenchi, 
Walter Binni, Silvio Biscaro, Miche. 
le Biscione, Alessandro Blasetti, Ca- 
tervo Blasi Foglietti, Carlo Bo, Gior- 
gio Bocca, Arnaldo Bocelli, Alessan- 
dro Bodrero, Luciano Bolis, Valenti- 
no Bompiani, Renato Bonelli. Carlo 
Bonetti, Giorgio Bonfiglioli, Vittorio 
Bonicelli, Alessandro Bonsanti, Carlo 
Bordiga, Leonardo Borgese, Armando 
Borghi, Paolo Borghi, Attilio Borgo- 
gnoni, Aldo Borlenghi, Stefano Bot- 
tari, Giovanni Bovio, Cesare Brandi, 
Cesarino Branduani, Gianni Brera, 
Carlo Brizzolara, Gerolamo Brugno- 
li, Salvatore Bruno, Luigi Bulferetti, 
Vincenzo Buonassisi, Adriano Buzza- 
ti Traverso, Dino Buzzati. 


Giorgio Cabibbe, Mario Cagli, Bru- 
no Caizzi, Gioacchino Calabrò, Piero 
Caleffi, Guido Calogero, Italo Calvi- 
no, Salvatore Cambosu, Augusto Ca- 
mera, Piero Camilla, Giuseppe Cam. 
po Venuti, Delio Cantimori, Remo 
Cantoni, Renato Cantoni, Francesco 
Capanna, Aldo Capitini, Riccardo 
Capobianco, Salvato Cappelli, Mar- 
cello Capurso, Alberto Caracciolo, 
Carlo Caracciolo, Nicolò Carandini, 
Pietro Carini, Virginia Carini, Loli- 
ta Carmi, Tito Carnacini, Alberto 
Carocci, Fiorenzo Carpi, Raffaele 
Carrieri, Emilio Cassetti, Giuseppe 
Cassieri, Carlo Cassola, Antonio Ca: 
stelli, Leone Cattani, Alberto Caval- 
lari, Ennio Ceccarini, Emilio Cecchi, 
Antonio Cederna, Camilla Cederna, 
Giovanni Cervigni, Gino Cesaretti, 
Marco Cesarini Sforza, Paolo Cesa- 
rini, Bianca Ceva, Nicola Chiaro- 
monte, Anna Ciampini, Raffaele 
Ciampini, Enrico Ciantelli, Tullio 
Cicciarelli, Sigfrido Ciccotti, Michele 
Cifarelli, Tristano Codignola, Fausto 
Coen, Fausto Colliva, Carlo Colom- 
bo, Andrea Coloretti, Guido Colucci, 
Gianni Comencini, Luigi Comencini, 
Giovanni Comisso, Francesco Com- 
pagna, Angelo Conigliaro, Giovanni 
Contarello, Egisto Corradi, Alberto 
Corsi, Mario Corsi, Cesare Covi, Ro- 
berto Cozzani, Elena Craveri Croce, 
Raimondo Craveri, Rolando Cultrera. 


Mario Dal Pra, Antonio D'Ambrosio, 
Luciano Damiani, Rodolfo Danieli, 
Francesco D’Audino, Vincenzo D'Au- 
dino, Rinaldo De Benedetti, Vittorio 
De Caprariis, Italo De Feo, Sandro 
De Feo, Walter De Floriani, Ugo 
Facco De Lagarda, Manlio De Bo. 
sco, Oreste Del Buono, Piero Della 
Giusta, Luciano Della Mea, Lando 
Dell’Amico, Silvestro Delli Veneri, 
Giuseppe De Logu, Lorenzo Del Tur- 
co, Vittorio De Marco, Tullio De 
Mauro, Lila De Nobili, Fabrizio Den- 
tice, Enrica de Palma, Gino De Sanc- 
tis, Edoardo Detti, Andrea De Vita, 
Furio Diaz, Laura Di Falco, Edoardo 
Di Giovanni, Mirella Di Giovanni, 
Lino Dina, Tommaso Di Salvo, Gino 
Doria, Massimo Duranti. 


Enrico Emanuelli, Giovanni Enriques, 
Enzo Enriquez Agnoletti, Ercole Er- 
coli, Ugo ede. 


Andrea Fabbricotti, Carlo Falconi, 
Italo Faldi, Oriana Fallaci, France- 
sco Fancello, Giuseppe Faravelli, 
Renzo Farinelli, Emanuele Farneti, 
Giorgio Fattori, Gian Giacomo Fel- 





| zio Mazzocchi, 


| Marciano, 


re- 
i di 


uesto attentato 


Stra protesta. 


mismo. 


trinelli, Giovanni Ferrara, Giansiro 
Ferrata, Nello Finocchiaro, Vittorio 
Fiore, Ennio Flaiano, Ebe Flamini, 
Bruno Fonzi, Franco Fortini, Piero 
Fortini Gobbo, Raffaello Franchini, 
Arnaldo Frascani, Augusto Frassine- 
ti, Pietro Fredas, Ezio erio, De- 
lia Frigessi, Gino Frontali, Vittorio 
Agi Mario Fubini, Giancarlo 


Franco Gaeta, Filip; Gaia, Lucio 
Gambi, Antonio G o, Anna Ga- 
rofalo, Aldo Garosci, Alfonso Gatto, 
Aldo Garzanti, Antonio Ghirelli, An- 
tonio Ghiringhelli, Maria Giacobbe, 
Giorgio Giannelli, Emanuele Giardi. 
na, Giorgio Giargia, Carlo Gigli, Lo- 
renzo Gigli, Antonio Giolitti, Renato 
Giordano, Romeo Giovannini, Giam- 
paolo Giovine, Giorgio Giugni, Aldo 
Giussani, Mario Gliozzi, Paolo Glo- 
rioso, Francesco G@necchi Rusconi, 
Cesare Gnudi, Paolo Gozzi, Enrico 
Gramigna, Giuliano Gramigna, Gior- 
gio Granata, Gianni Granzotto, Giu- 
lio Grasselli, Paolo Grassi, Domeni. 
co Graziano, Giovanni Grazzini, Pao- 
lo Greco, Tullio Gregory, rico 
Greppi, Maria Luigia Guaita, Ugo 
Guanda, Gian Maria Guglielmino. 
Roberto Guiducci. 


Ugo Indrio, Felice Ippolito, Dante 
Isabella, Saul Israel. 


Lelio Lagorio, Ugo La Malfa, Guido 
La Rocca, Carlo Laurenzi, Emilio 
Lavagnino, Mario Leone, Mario Le- 
pore, Alessandro Levi, Carlo Levi, 
Raffaello Levi, Giorgio Levi della 
Vida, Francesco Libonati, Albertina 
Lippi, Luigi Locatelli, Giuseppe Lo 
Jacono, Riccardo Lombardi, Mario 
Loria, Celestino Lucarelli, Piermaria 
Lugli, Vittorio Lugli, Eugenio Lupo- 
rini, Vincenzo Luppi, Liliana Lu. 
prieno, Michele Luprieno, Gino Luz- 
zatto. 


Mino Maccari, Manlio Magini, Giu- 
lio Malatesta, Manfredo Manfredini, 
Romolo Mangione, Fosco Maraini, 
Enzo Marangolo, Giovanni Marchia- 
fava, Giuseppe Marchiori, Massimo 
Aldo Marcovecchio, Teren- 
zo Marfori, Clotilde Marghieri, Lui- 
gi Mariotti, Tommaso Martella, Ste- 
lio Martini, Lily Marx, Giulia Mas- 
sari, Amedeo Matacena, Franco Ma- 
tacotta, Matteo Matteotti, Anna Ma- 
ria Matter, Camillo Matter, Gaetano 
Mattioli, Maurizio Mattioli, Guido 
Mazzali, Giuseppe Mazzariol, Vin- 
cenzo Mazzei, Berta Mazzocchi, Mu. 
Livia Mazzucchetti, 
Eugenio Melani, Pier Luigi Melani, 


| Mario Melloni, Umberto Merani, Mar- 


fredo Mezio, 


cello Merlo, Francesco Messineo, Al- 
Maria Adele Miche- 


lini, Massimo Mila, Paolo Milan?, 


Gianni Milner, Bruno Minoletti, Al- 


berto Mondadori, Ugo Guido Mon- 
dolfo, Paolo Monelli, Renzo Mon. 
giardino, Franco Monicelli, Furto 
Monicelli, Eugenio Montale, Indro 
Montanelli, Carlo Montella, Beatrice 
Monti Della Corte, Augusto Monti, 
Elsa Morante, Alberto Moravia, Raf- 
faello Morghen, Enrico Morovich, 
Umberto Morra, Costantino Morta- 
ti, Paolo Murialdi, Sirio Musso. 


Gian Gaspare Napolitano, Gaetano 
Natale, Glauco Natoli, Gino Negri, 
Raffaello Niccoli, Fausto Nicolini, 


| Vittorio Notarnicola, Giuseppe No- 


vello. 


Vittorio Olcese, Adriano Olivetti, 
Arrigo Olivetti, Vittoria Olivetti, 
Vittoria Omodeo, Fabrizio Onofri, 
Salvatore Onufrio, Dino Origlia, An- 
gelo Ormanni, Ottiero Ottieri, Achil- 
le Ottolenghi. 


Enzo Paci, Umberto Padalino, Geno 
Pampaloni, Roberto . Marco 
Pannella, Mario Pannunzio, Raniero 
Panzieri, Luigi Paoletti, Luciano 
Paolicchi, Enrico Paresce, Gina 
Parmeggiani, Ferruccio Parri, Gior- 
gio Pastorino, Ercole Patti, Flavia 
Paulon, Paolo Pavolini, Alessandro 
Pellegrini, Michele Pellicani, France- 
sco Perri, Arrigo Petacco, Gugliel- 
mo Petroni, Mario Petrucciani, Raf- 
faele Pettazzoni, Maria Pezzi, Erne- 
sto Pianciola, Leopoldo Piccardi, 
Silvia Piccolomini, Giovanni Pierac- 
cini, Dino Pieraccioni, Piero Pieri, 
Italo Pietra, Bruno Pincherle, Pie- 
tro Pintus, Paolo Polo, Angelo Pon- 
si, Domenico Porzio, Neri Pozza, 
Massimo Pradella, Alberto Predieri, 
Luigi Preti, Virginio Puecher. 


Pier Antonio Quarantotti Gambini, 
Maria Giulia Quarello. 
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cisti per vilipendio, per apo! 
famazione; e le non celate intenzioni di. soffocare 
l’esercizio di un fondamentale diritto di libertà co- 
stituzionalmente garantito sono, a nostro avviso, un 


a loro alacrità spirituale ci dà la misura delle gran- 
nalismo nel nostro paese. Un’Italia migliore 
alimenta il nostro patriottismo e ravviva speranze proprio nel momento in 


A. B. 


comune di Roma, vogliamo rendercene anche noi 
responsabili. Ma nessuna co 
potranno cancellare i fatti obiettivamente accertati 
nella sentenza del Tribunale di Roma e già noti a 
tutti gli italiani. 

Le pene inferte a giornalisti per l'adempimento 
coraggioso del loro dovere; le crescenti intimidazioni 
contro i diritti della stampa nella sua funzione di 
critica e di censura, se non addirittura di cronaca 
e di informazione; i ripetuti processi contro pubbli- 


ndanna e nessuna 


logia di reato e per dif- 


grave all’avvenire del nostro Paese 


per non costringerci ad elevare con fermezza la no- 


Sulla gravità del problema sentiamo di dover ri- 
chiamare l’attenzione di tutti gli italiani consapevoli. 
La libertà della stampa è sempre cosa preziosa; ma 
nei periodi di sott 
tico, è una necessit 
na sventura maggiore potrebbe cadere oggi sul no- 
stro Paese di quella rappresentata da una stampa 
imbavagliata, o intimidita, o costretta al confor- 


overno, e di malcostume poli- 
vitale e inderogabile. Nessu- 


| Giorgio Radetti, Raoul Radice, Car- 
lo Ludovico Ragghianti, Gi pe 
De sap nata 
| ce ’ o rea 
| Rapisarda, Salvatore Rea, 
| Reale, Reale, Roberto Rebo- 
ra, Anita Rho, Edmondo Rho, Pie- 
| tro Reichlin, Renzo Renzi, Attilio 
| Riccio, Eugenio Riccio, Vittorio Ri- 
pa Di Meana, Mario Robertazzi, 
Guido Rocca, Emanuele Rocco, Ful- 
| vio Rocco, Stefano Rodotà, Ernesto 
| Rogers, Mario Alberto Rollier, Salva- 
| tore Francesco Romano, Teodoro Ro. 
i manucci, Rosario Romeo, Alberto 
| Ronchey, Salvatore Rosati, Maria 
| Rosselli, Ernesto Rossi. Vittorio G 
| Rossi. Angelo Rozzoni, Edoardo Ruf- 
| fini, Nina Ruffini, Giovanni Russo 


Filippo Sacchi, Nello Sàito, Alberico 
| Sala, Teresita Sandeschi Scelba, Car- 
| lo Sannita, Paolo Santarcangeli, Vit- 
| torio Santoli, Giuseppe Santomaso, 
| Giuseppe Santonastaso, Fidia Sassa- 
| no,-Eugenio Scalfari, Aleramo Sca- 
| rampi, Lamberto Sechi, Bernardo 
| Seeber, Umberto Segre, Giuseppe Se- 
| merari, Vittorio Sereni, Paolo Seri- 
| ni, Michele Serra, Ernesto Sestan, 
i Alessandro Sforza, Ignazio Silone, 
| Leonardo Sinisgalli, Tomaso Smith, 
i Giorgio Soavi, Leo Solari, Vincenzo 
i Sozzani, Gianfranco Spadaccia, Lui- 
| sa oli, Gaetano Speranza, Al- 
| tiero Spinelli, Giorgio Spini, Raffae- 
le Spogano, Tito Staderini, Giorgio 
Strehler, Piero Stucchi, Giulio Su- 
pa. Sergio Surchi, Paolo Sylos La- 


| 
| Enzo Tagliacozzo, Vincenzo Talarico, 
i Giuseppe i, Guido Tartoni, 
| Sergio Telmon, Michele Tito, Giovan. 
| ni Titta Rosa, Mario Tobino, Alfre- 
do Todisco, Arturo Tofanelli, Vin- 
| cenzo Torraca, Alberto Tosi, Dome- 
i nico Traverso, Roberto Tremelloni, 
| Renata Treves, Gjusenpe Trevisani, 
Egle Renata Trincanato, Renzo 
Trionfera, Ettore Troilo, Pietro Pao- 
lo Trompeo, Corrado Tumiati, An- 
giolo Tursi. 
Urbani, 


Giovanni Pancrazio Uric- 


chio. 


no, Nino Valeri, Leo Valiani, Marco 
Valsecchi, Ferdinando Vegas, Guido 
Veneziani, Franco Venturi, Lionello 
Venturi, Alberto Viani, Dino Vighy, 
Italo Viglianesi, Gior Vigolo, Ez 
V ». Bruno Villabruna, Aldo 
Bruno -Visentini, Gino 
Maurizio Vitale, Paolo 
Elio Vittorini, Cesare Vi- 


| Vigorelli 
| Visalberghi, 


Vittorelli, 
valdi. 


| Mario Zagari, Ernes Zampollo, Bru- 
| no Zanelli, Marco Zanuso, Umberto 
Zanotti Bianco, Cesare Zappulli, 
Pietro Zari, Emilio Zenoni, Bruno 
Zevi, Gaetano Zini Lombardi, Renzo 
i Zorzi, Angela Zucconi. 


Ha aderito al completo il Consiglio 
Nazionale Federazione Insegnanti 
i Scuole Medie. 


| 

| 

| Giuseppe Vaccari, Giorgio Vaccari- 
I 

I 

Î 

| 


' Abbiamo inoltre ricevuto manife- 
stazioni di solidarietà da: 


Luciano Anceschi, Armando Andrini 
Sandro Bassi, Loris Bein, Agide 
Borsi. Giovanni Cardello, Carlo Ca- 
salegno, Francesco Olérici, Renato 
Codella, Federico Comandini, Luigi 
Conti Cattaneo. Erberto Damiani, 
Lionello Durissini. Daniele Falgioni, 
Emilio Fancelli, Gianni Farri (per i 
partigiani di Reggio Emilia), Leoni- 
da Felletti. Piero Gadda Conti, En- 
rico Galassi, Mario Gandini. Gerola- 
mo Isetta (per la federazione pro- 
vinciale di Savona del PSI) Alberto 
Jacometti, Ottavio Jacovelli. Pa- 
squale Landolfi, Aldo Levi, Fran- 
cesco Luini, Lucio Lonza (per la fe- 
derazione provinciale di Trieste de! 
PSDI). Gustavo Manarelli, Mario 
Manieri-Elia, Francesco Marchese, 
Luigi Marchetti, Donato Martucci, 
Marino Mencarelli, G. I. Minoja, 
Alberto Mortara, Giuseppe Musio. 
GuglielÌmo Narducci, Pietro Nenni, 
Vittorio Nisticò, Lina Obici Talami- 
ni. Mary Pedacchia, Mario Peri, D. 
R. Peretti-Griva, Carla e Sandro 
Pertini, Luigi Pestalozza, Elpidio 
Piccoli, Massimo Punzo. Nino Russo 
Perez. Nino Sorgi, Eva Storchi. Ma- 
rio Torri, Silvano Tosi, Ida Tumulini. 
Giancarlo Vigorelli, Francesco Vi- 
I tucci, Sandro Volta. Piero Zanardi. 
| Il consiglio studentesco della facol- 
| tà di architettura dell’università di 
| Napoli. 











ABBIAMO IDEALMENTE RIUNITO INTORNO A UNA TAVOLA RO- 
TONDA SEI COMMENTATORI DI POLITICA INTERNAZIONALE 


MISSILI 


HAROLD MACMILIAN 


Fi 
"I 


LSOP. La conferenza della NATO a Parigi ha avuto questo di stra- 

no. Nè il primo ministro inglese Macmillan nè il cancelliere Ade- 
nauer, nè gli altri capi di governo della NATO credono che trattare col 
Cremlino possa oggi portare a qualche cosa di utile. Ciò nonostante al 
termine della conferenza di Parigi tutti sì sono mostrati fiduciosi circa 
la possibilità di nuovi negoziati coi sovietici. Persino il segretario di 
Stato Dulles, soffocando il suo dispetto, s'è unito a questo felice coro. 
In sostanza, l’incontro della NATO ha mostrato i classici sintomi che 
si producono sempre quando avviene un pericoloso spostamento nel- 
l'equilibrio delle forze. Questi sintomi sono prima di tutto, un inde- 
bolimento dei vincoli dell'alleanza che lega i più deboli, in secondo 
luogo una tendenza a cercare d’aprire una discussione con la potenza 
più forte, nella febbrile speranza che essa vorrà rinunciare ad usare 


il suo maggiore potere. (1). 


SALVATORELLI. E’ già qualco- 
sa che l’ultima conferenza parigina 
della NATO abbia manifestato la 
vòlontà d'affrontare una nuova di- 
scussione con i russi; ma subito dopo 
s'è ricaduti, da ambedue le parti, nei 
bizantinismi del medio, alto, altissimo 
livello. Non di livello si tratta, ma di 
programma: di programma e di volon- 
tà di concludere. (2). 


LIPPMANN. Gli autori del comuni- 
cato della NATO dovevano aspettarsi 
che il governo sovietico rigettasse im- 
mediatamente la loro proposta di ne- 
goziare sul disarmo. Questo rifiuto può 
essere considerato un risultato soddi- 
sfacente solo da coloro che pensano 
che negoziare con l'Unione Sovietica 
è pericoloso per l'Occidente e che la 
nostra sicurezza e la nostra salvezza 
si fondano sulla nostra irremovibile 
resistenza ad ogni tentativo di serie 
conversazioni diplomatiche. Io penso 
che coloro che sostengono questo pun- 
to di vista si sbagliano gravemente. (3). 


GUERRIERO, Si dice: « Bisogna trat- 
tare con Mosca ». E lo si dice come se 
fosse un’idea nuova. E che cosa s'è fat- 
to finora se non trattare con Mosca? 
S'è trattato sempre e non s'è concluso 
mai niente, ed ogni volta che un nego- 
ziato o una trattativa o una conferenza 
falliva, veniva fuori qualcuno a pro- 
porre: « Bisogna trattare con Mosca », 
come se fosse un'idea nuova e se come 
fino a quel momento non si fosse trat- 
tato affatto. (4). 


SULZBERGER. Il segretario di Sta- 
to americano Dulles ha sostenuto per- 
fino con troppo vigore la tesi che è 
perfettamente inutile cercare di tratta- 
re con Mosca. La posizione da lui as- 
sunta è però talmente senza vie d'usci- 
ta che viene spontaneo sospettare che 
il suo vero scopo sia di non dare l’im- 
pressione al Cremlino di desiderare 
troppo un accordo. E’ bene però che 
Dulles, così esperto in questo gioco tat- 
tico, non lo spinga tanto avanti dal fi- 
nire coll’ingannare se stesso. (5). 


LIPPMANN. A mio giudizio questa 
politica è errata. Se continuiamo a non 
voler negoziare arrecheremo un dan- 
no incalcolabile e forse irreparabile al- 
la nostra posizione nel mondo. Questa 
politica, che si reincarna in Dulles, e- 
quivale infatti a dare al governo so- 
vietico il monopolio del tema della pa- 
ce. I russi, grazie a questo nostro at- 
teggiamento, sanno con certezza che 
non competeremo con loro in questo 
campo e che il governo sovietico può 
fare qualsiasi proposta senza correre 
nessun rischio di vedersi mettere alla 
prova. Questa politica significa che gli 
Stati Uniti accettano di fronte all’uma- 
nità la responsabilità d’aver reso im- 
possibile ogni trattativa per la pace. 
Non succede spesso che una grande 
potenza faciliti tanto il gioco dei suoi” 
avversari. (3). 


SULZBERGER. Il negoziato condot. 
to da Dulles (alla conferenza di Pa- 
rigi) è stato straordinariamente abile. 
Il suo obiettivo era essenzialmente uno 
solo: raggiungere un accordo tra gli 
alleati per l'instaurazione in Europa di 
basi per missili a medio raggio e depo- 
siti di testate nucleari. Su questo pun- 
to egli ha ottenuto pieno successo, sen- 


za pagare nessun prezzo, S'è detto 


| d'accordo su una vaga formula per ri- 


prendere le conversazioni per il disar- 
mo con la. Russia, ma su posizioni che 
l'America è stata sempre pronta ad ac- 
cettare. Non s'è impegnato con la 
Francia per quanto riguarda l’Algeria. 
Non s’è impegnato con nessuno per 
quanto riguarda Cipro. Non s'è impe- 
gnato con l'Olanda per quanto riguar- 
da .la Nuova Guinea occidentale. Non 
s'è impegnato neppure, come l’Italia 
avrebbe desiderato, a sviluppare la 
funzione economica della NATO. Nè ha 
riconosciuto nessuna forma di proce- 
dura per quanto riguarda le consulta- 
zioni che avrebbero permesso ai nostri 
alleati di porre il veto a determinate 
nostre iniziative. Che cosa ha ottenuto 
in cambio? Ha ottenuto che il princi- 
pio di creare in Europa dei depositi di 
bombe atomiche. e delle basi per mis- 
sili a medio raggio è stato unanime- 
mente accettato. (85). 


LIPPMANN. La morale che mi sem- 
bra si possa ricavare da tutto questo è 
che Foster Dulles, il vero architetto 
della nostra politica estera, non vede 
altro che. metà del problema. Egli cre- 
de sinceramente nella necessità di te- 
nere bene armata l’alleanza atlantica. 
Ma, per una ragione o per l'altra, egli 
non crede o forse non afferra bene l’al- 
tra metà del problema: cioè che una 
grande alleanza non deve essere ar- 
mata soltanto di missili ma anche di 
speranza. Se egli avesse afferrato an- 
che questa seconda metà del problema, 
avrebbe fatto comprendere a coloro 
che esprimono le opinioni del Dipar- 
timento di Stato che quando parlano 
come uomini che non credono a nulla, 
essi demoralizzano l'alleanza delle de- 
mocrazie. (6). 

KENNAN. Mi sembra che ciò che è 
accaduto alla conferenza della NATO 
a Parigi abbia reso i negoziati con 
l'URSS più difficili, senza per questo 
migliorare per nulla il sistema difen- 
sivo dell'Europa Occidentale, almeno 
per il prossimo anno. Gli Stati Uniti 
e l'Inghilterra non possono oggi nego- 
ziare con i russi sul problema dell’ar- 
mamento nucleare in Europa senza te- 
ner prima un’altra riunione della NA- 
TO. Abbiamo preso certi accordi con 
tutti i paesi alleati e siamo obbligati 
a rispettarli. (7). 

ALSOP. Mi sembra davvero strano 
che tanta poca attenzione sia stata de- 
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La proposta del primo ministro britannico 
Harold Macmillan, per un patto di non ag- 
gressione tra i paesi occidentali e la Russia, 
e la posizione cautamente favorevole dell’In- 
ghilterra e della Germania per un incontro 
dei capi di governo, si inquadrano in un pro- 
cesso di revisione dell’atteggiamento otciden- 
tale che ha avuto la sua espressione nelle di- 
scussioni della riunione parigina della NATO 
del dicembre scorso, ma che si è iniziato mol- 
to tempo prima. Da mesi uomini politici e 
giornalisti, in Italia e negli altri paesi oc- 
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po ” 


dicata fino ad ora ad una novità d’im- 
menso significato. Il Cremlino ha co- 
minciato un’azione per un nuovo tipo 
di discussione tra Est ed Ovest: un 
"dialogo tra giganti”, limitato agli Sta- 
ti Uniti e la Russia e con tutti gli al- 
tri esclusi dal tavolo della conferenza. 
Eppure, il primo colpo è stato sparato 
dal Cremlino già parecchio tempo fa. 
Per essere chiari, Nikita Kruscev, da 
quanto è stato riportato, ne parlò con 
Aneurin Bevan, quando questi visitò 
la Russia. Disse che delle conversazio- 
ni téte-à-téte tra l'America e la Russia 
offrivano l’unica vera speranza d'usci- 
re dal presente impasse. La stessa di- 
chiarazione è di gran lunga la più im- 
portante tra quelle contenute nella let- 
tera che Kruscev ha scritto recente- 
mente al "New Statesman” in risposta 
all'appello per il disarmo nucleare di 
Lord Russel. Ma, ammesso che i russi 
arrivino a discutere da soli con gli 
americani, ci sono davvero speranze 
che essi possano accettare un accordo 
per la coesistenza pacifica? Nessuno 
può dirlo. Ma c’è una cosa che può 
essere detta subito fin d’ora, con asso- 
luta certezza. Fino a quando John Fo- 
ster Dulles rimarrà segretario di Stato 
un dialogo tra giganti è impossibile. 
Infatti, un simile dialogo nel quale 
Dulles rappresenti l'America o sia il 
principale consigliere del presidente a- 
vrebbe come conseguenza di spezzare 
l'alleanza atlantica. L'antipatia per 
Dulles e la mancanza di fiducia in lui 
sono infatti troppo grandi e troppo pro- 
fonde tra i nostri alleati. Essi s’aspet- 
terebbero continuamente d’essere ven- 
duti a basso prezzo. E quindi ognuno 
di loro s’affretterebbe a cercare di fare 
un suo accordo bilaterale col Crem- 
lino. In questo modo, l’alleanza an- 
drebbe a pezzi. (8). 


LIPPMANN. Il vero pericolo nella 
politica di Dulles è che se gli Stati U- 
niti non guidano l’Occidente nel ten- 
tativo di negoziare per la pace, ci sarà 
un'esplosione di sentimenti neutralisti 
e nazionalisti che distruggeranno l’al- 
leanza. Quello che l'America sta fa- 
cendo mentre Dulles domina la sua po- 
litica estera, è di rinunciare alla guida 
politica del mondo occidentale. Noi 
stiamo perdendo la fiducia e l’affetto 
dei popoli dell'alleanza e stiamo apren- 
do la via ad una crisi nella quale ogni 
nazione penserà solo a se stessa ed il 
diavolo ne approfitterà. Nel dire que- 
sto, io non ho certo nessuna illusione 
che possa essere raggiunto un accordo 
generale con l’Unione Sovietica, ades- 
so o in un prevedibile futuro. Al con- 
trario, io sono sicuro che nessun ac- 
cordo generale è raggiungibile. Ciò che 
è possibile, invece, è una serie d'ac- 
cordi limitati e localizzati, fatti uno 
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FORGE FROST KEN- 

NAN. Nato nel 190 a 
Milwaukee, nel Wisconsin, 
da una famiglia di diploma- 
tici. E' considerato il mag- 
giore esperto americano Gi 
problemi sovietici. Funzio- 
nario del Dipartimento di 
Stato, ha concluso la sua 
carriera diplomatica come 
ambasciatore nella capitale 
sovietica nel 1953. Ha ab- 
bandonato il Dipartimento 
di Stato in seguito a con- 
” Epoca”. trasti con Foster Dulles. 
alla volta, ed uno per uno attentamen- 
te discussi. Dovrebbe essere un prin- 
cipio fondamentale della nostra politi- 
ca estera di considerare accordi di 
questo tipo possibili. E noi dovremmo 
affermare questo principio attraverso 
qualcuno che vi crede veramente. (3). 


GUERRIERO, E’ sorprendente con- 
statare come. le proposte di Bulganin 
somiglino straordinariamente a quelle 
che sono state fatte recentemente da 
personaggi o giornali autorevoli occi- 
dentali. Bulganin propone la creazio- 
ne nell'Europa centrale d'una zona di 
disarmo nucleare. Esattamente quello 
che ha proposto il Times”. Bulganin 
propone il richiamo di tutte le trup- 
pe non tedesche da tutti i territori te- 
deschi. Lo stesso che ha proposto Ken- 
nan. Ollenhauer da una parte e Bevan 
dall'altra, hanno proposto qualche cosa 
di più: la neutralizzazione della Ger- 
mania. Si ha l’impressione che il ma- 
resciallo Bulganin abbia voluto pren- 
dere in parola il Times”, Kennan, Be- 
van, Ollenhauer. Così la confusione è 
al colmo. (9). 

SULZBERGER. E’ evidente che il 
principale obiettivo della politica este- 
ra di Kruscev è ancora quello di Sta- 
lin: cioè il mantenimento dello status 
quo in Europa. Questo significa il ri- 
conoscimento della divisione della 
Germania in due zone ideologiche osti- 
li..Il potere d’attrazione della Germa- 
nia occidentale è naturalmente infini- 
tamente più grande di quello del go- 
verno di Pankow. Ma l’importanza del- 
la Germania orientale è tuttavia im- 
mensa. Essa è infatti un bastione dal 
quale minacciare l'Occidente con lo 
spettro dell'espansione del comunismo 
e dal quale cercare di convertire la 
Repubblica Federale nel caso che il 
continente fosse colpito dalla depres- 
sione economica. Inoltre, la Germania 
orientale, dal punto di vista militare, 
offre due vantaggi. Questo paese è in- 
fatti una posizione avanzata dell’arma- 
ta sovietica. Le divisioni che vi sono 
stazionate rappresentano una costante 
minaccia alla NATO. Ma rappresentano 
una costante minaccia anche per la 
Polonia e per la Cecoslovacchia. La lo- 
ro presenza serve infatti a ricordare 
che qualsiasi rivolta contro il Cremlino 
non sarebbe tollerata. I polacchi sono 
particolarmente coscienti di questa si- 
tuazione. E' quindi naturale che essi 
cerchino di staccarsi. L’ultimo sforzo 
è stato il piano, piuttosto vago, del mi- 
nistro degli Esteri di Varsavia Rapacki 
di smilitarizzare parzialmente la Ger- 
mania occidentale, da un lato, e la 
Germania orientale, la Polonia e la 
Cecoslovacchia dall’altro. (10). 

SALVATORELLI. Qualsiasi propo- 
sta di disarmo parziale, comprese quel- 


LETTO 


cidentali, hanno esaminato a fondo i van- 
taggi di nuove discussioni con i russi ed 
hanno cercato di chiarire in che modo esse 
dovrebbero svolgersi per arrivare a risul- 
tati concreti. In questa pagina, servendoci 
degli articoli che sei tra i più noti commen- 
tatori di politica internazionale hanno scrit- 
to nelle ultime settimane, abbiamo rico- 
struito la conversazione che si sarebbe po- 
tuta svolgere tra di loro se, per un caso, uo- 
mini che normalmente vivono a migliaia di 
chilometri di distanza si fossero incontrati. 


ALTER LIPPMANN. UIGI 
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scismo. Ha 
la 


tito 
alla 


le di rinuncia ad impianti bellici in 
questo 0 quel paese si può discutere, 
sempre che siano rispettati i due cri- 
teri fondamentali: equilibrio di van- 
taggi tra le due parti e controllo ef. 
fettivo. E questo è quanto si deve ri- 
petere a proposito delle proposte spe- 
cifiche contenute nella mozione del So- 
viet Supremo. Proposte, una per una, 
non nuove, talune piuttosto anodine, 
altre, e fra le più importanti, riprese 
dal programma occidentale non accet- 
tato; ma nell’insieme non prive di una 
certa organicità, accompagnata da 
compostezza di linguaggio: tali, in- 
somma, da non poter essere ragione. 
volmente respinte in blocco, a priori. 
Pur con ogni prudente diffidenza non 
si può escludere che esse possano es- 
sere un inizio di resipiscenza, un sin- 
tomo di disposizione a recedere dalla 
nuova guerra fredda, inaugurata dal- 
l'URSS dopo Ginevra. (11). 


LIPPMANN. Mi sembra che uno stu- 
dio delle trattative passate dimostri 
quali accordi sono stati fino ad oggi ri- 
spettati. Sono gli accordi che hanno 
fissato dei confini precisi che gli eser- 
citi non dovranno oltrepassare oppure 
dietro i quali gli eserciti dovevano ri- 
tirarsi. Al contrario, tutti gli accordi 
che impegnavano le due parti a com- 


‘ piere determinati atti al di là del lo- 


ro confine hanno dimostrato di essere 
privi di garanzie ed hanno avuto come 
unico risultato una lunga serie di ac- 
cuse reciproche. Se quindi a noi inte- 
ressa veramente provare se la Russia 
è sincera nelle sue offerte di nuove 
trattative, dovremmo cercare di discu- 
tere con lei un accordo su qualche pro- 
blema concreto e limitato che riguardi 
la dislocazione delle truppe. (12). 


GUERRIERO. Il ragionamento che 
Bulganin fa ai tedeschi e’ in generale 
ai popoli europei in fondo è puerile. 
Egli intima: se cercate di armarvi vi 
distruggerò alla prima occasione; se ri- 
manete inermi non vi toccherò. I po- 
poli europei non chiederebbero di me- 
glio che prestar fede a quest’ultima as- 
sicurazione, ma non possono per varie 
ragioni: fra l’altro perchè l’Unione So- 
vietica ha divorato tutti coloro che 
conclusero con essa trattati d'amicizia 
o di sicurezza. La verità è che il go- 
verno sovietico non ha alcuna inten- 
zione d’acconsentire alla riunificazione 
della Germania, nè di ritirare le sue 
truppe dall'Europa centrale perchè il 
suo impero crollerebbe: ma è disposto 
a discutere di tutto ciò all’infinito. E 
ci guadagnerebbe questo: che le piste 
per missili non verrebbero nel frat- 
tempo installate e l'Europa e l’Ame- 
rica per due o tre anni resterebbero 
indifese alla sua mercè. (13). 
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KENNAN. Bulganin ha offerto for- 
malmente al cancelliere Adenauer di 
ritirare le truppe sovietiche dalla zona 
orientale della Germania e dalle altre 
nazioni che aderiscono al patto di Var- 
savia in cambio del ritiro delle forze 
americane e inglesi dai territori dei 
paesi che fanno parte della NATO nel- 
l'Europa continentale. Ora una propo- 
sta di questo genere può essere accet- 
tabile come può non esserlo. E' certo 
tuttavia che l'URSS è disposta a fare 
delle importanti concessioni. Una volta 
che le truppe sovietiche si fossero ri- 
tirate dietro la froritiera fra l'URSS e 
la Polonia, se volessero aggredire l’Eu- 
ropa occidentale i russi dovrebbero 
passare attraverso la Polonia. E crede- 
temi, questo non sarebbe facile. (7). 


SULZBERGER. Non possiamo accet- 
tare la neutralizzazione atomica del- 
l'Europa centrale. Se lo facessimo l’e- 
quilibrio delle forze sarebbe grave- 
mente mutato a vantaggio dell’Unione 
Sovietica. Anche se i russi ritirassero 
il loro armamento atomico dall’Euro- 
pa centrale, la situazione non cambie- 
rebbe. La Russia è talmente più forte 
di noi sul piano degli armamenti con- 
venzionali da rendere ogni accordo di 
questo genere estremamente pericolo- 
so. Non è probabile che oggi l’Occiden- 
te sia disposto a negoziare sulla base 
del piano del ministro degli Esteri po- 
lacco Rapacki, nè sulla base del piano 
di Kruscev. Ma questo non dovrebbe 
precludere ogni altra possibilità di 
trattative. Per noi potrebbe essere pru- 
dente cogliere un momento come que- 
sto, quando tutto il mondo è ansioso di 
giungere a una pace definitiva, per 
proporre una nostra nuova formula e 
un nostro nuovo piano. (14). 


LIPPMANN. Un’opinione molto dif- 
fusa è che dal momento che non sia- 
mo più in una posizione di forza, non 
abbiamo più la supremazia nello spa- 
zio, l’unica cosa che dobbiamo fare è 
stare fermi e dimostrare che se non 
siamo forti quanto vorremmo siamo al- 
meno testardi. Questo è un grande er- 
rore nato dalla paura e dalla mancan- 
za di fede, e da un atteggiamento spi- 
rituale sordo e incallito. Non c'è nes- 
suna vera ragione per temere che cor- 
riamo davvero il pericolo d'essere di- 
strutti e che ci dobbiamo rintanare 
dentro i nostri rifugi contro le bombe. 
E’ stupido ‘ed ignobile mancare di fi- 
ducia nella forza delle buone idee, nel- 
la loro capacità di riunire degli uomini 
e di rinvigorirli. E’ stupido ed ottuso 
fare una politica estera che non ha 
prospettive più alte*e più vaste che 
non siano quella di rimanere immobili 
dove noi i nostri alleati ci troviamo 
in questo momento. (15). 
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Lea ROMANO 
prima, l'on. Fanfani poi col 
discorso tenuto a Bologna do- 
ménica scorsa, hanno ripropo- 
sto ai partiti e all'opinione pub- 
blica il tema del ritorno alla 
coalizione centrista da attuare 
subito dopo le elezioni di pri. 
mavera. E’ un tema assai gra- 
dito alla grande stampa fian- 
cheggiatrice. Infatti il ” Cor- 
riere della Sera” il ” Resto del 
Carlino”. e il ” Messaggero” 
l'hanno ampiamente ripreso, 
interpretandolo come un atto 
di grande saggezza da parte del 
segretario della DC, che ritor- 
‘na così nel solco della tradizio- 
nale politica degasperiana. 

La posizione dell’on. Fanfani 
è molto chiara. Il segretario 
della DC sa bene quanto sia dif. 
ficile, di fronte al raggruppa- 
mento radicale-repubblicano e 
dopo il congresso di Milano del. 
la socialdemocrazia, ricostruire 
l'alleanza quadripartita. Sa an- 
che, e l’ha detto a Bologna, che 
la DC dovrà compiere un gran. 
tle sforzo elettorale per mante- 
nere il numero di mandati par- 
lamentari che ottenne il 7 giu- 
gno 1953: con la nuova legge 
elettorale sono necessari alla 
DC circa novecentomila voti so. 
lo per conservare gli attuali 
262 seggi a Montecitorio. Che 
accadrà dunque nel nuovo Par- 
lamento? Se la DC non si avvi- 
cinerà al traguardo della mag- 
gioranza assoluta, se rimarrà 
ferma sulle posizioni elettorali 
del 7 giugno 1953 o, peggio, se 
regredirà, essa sarà obbligata 
a quella scelta alla quale si è 
sempre rifiutata da dieci anni: 
v alleanze a sinistra che inclu- 
dano i partiti laici e i socialisti, 
o alleanze a destra con liberali, 
monarchici e missini. 

Fanfani teme ambedue, que- 
ste soluzioni, Esse probabil- 
mente spaccherebbero l’unità 
del partito; pomunque  porte- 
rebbero all'estremo la lotta del- 
le correnti all’interno di esso. 
La sua soluzione è quindi un’al. 
tra: dia.il corpo elettorale una 
tale forza alla DC da renderla 
completamente arbitra della si- 
tuazione parlamentare dopo le 
elezioni. Se questo avverrà 
Fanfani si dichiara fin d'ora di- 
sposto a fare buon uso del po- 
tere che gli sarà stato affidato. 
Non stravincerà. Offrirà ma- 
gnanimamente, come fece De 
Gasperi dopo il 18 aprile 1948, 
le briciole del suo banchetto 
elettorale agli ex alleati: un 
portafoglio delle Poste o della 
Marina merdantile, : o anche 
un’innocua vice presidenza del 
Consiglio non saranno mai ri- 
fiutati a chi si presterà all’ine- 
stimabile funzione di coprire 
l'integralismo democristiano sa- 
crificando inutilmente a van- 
taggio altrui il proprio presti- 
gio, la propria coerenza politi. 
ca e morale, il proprio pro- 
gramma. 

Non c’era da attendersi che 
la proposta di Fanfani trovasse 
un'accoglienza benevola tra gli 
ex alleati. La risposta più dura 
e più coerente è venuta dai re- 
pubblicani: « Fanfani parla di 
forze amng@zenee alla DC» ha 
scritto la "Voce Repubblicana”, 
« ma francamente non crediamo 
che esse esistano, Da parte no- 
stra comunque non c’è nessuna 
voglia di essere omogeneizzati 
e di questo si può star tranquil- 
li per un pezzo », Anche ji so- 
cialdemocratici, nonostante che 
un'ala di quel partito coltivi 
ancora convinte speranze mini- 
steriali, hanno risposto negati- 
vamente. «La coalizione di 
centro » ha detto l'on. Saragat, 
«è nata in un momento d’emer- 
genza. Oggi non è più attuale. 
Il nostro obbiettivo è costrui., 
re una grande alternativa’ s0- 





cialista democratica ». I liberali 
sono stati più prudenti. L'on. 
Bozzi, vice segretario del PLI, 
ha chiesto maggiori chiarimen- 


ti a Fanfani e, tutto sommato, 
non ha detto di no: il partito 
liberale e le forze economiche 
da esso rappresentate hanno 
come massima aspirazione quel- 
la di tornare al governo, Con 
loro Fanfani potrà sempre met- 
tersi d'accordo senza grandi dif- 
ficoltà, e certo il laicismo non 
sarà un ostacolo. 
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BASTA DIVA 


Quale lezione si ricava da 
questo rilancio del centrismo 
tentato dall’on. Fanfani? Que. 
sta: la DC non vuole alleati, ma 
subalterni. Essi però le sono 
preziosi. Con la loro complicità 
essa può infatti portare fino in 
fondo il suo programma di con- 
quista dello Stato italiano assai 
più agevolmente di quanto non 
possa farlo da sola, E’ interesse 
di tutti i partiti laici non pre- 
starsi al gioco, ma spingere a 
fondo la loro battaglia per riac- 
quistare nel, paese la forza ne- 
cessaria a difendere e risolleva- 
re lo Stato italiano, 


IL PSDI 
IN CAMPIDOGLIO 


I, comportamento dei consi. 

glieri socialdemocratici al co- 
mune di Roma non giova certo 
al prestigio del loro partito, - 

Il PSDI partecipa con due as- 
sessori (i consiglieri Carlo Fa- 
rina e Giovanni L'’Eltore) al. 
la giunta che governa il co- 
mune di Roma dal giugno 
1956, e partecipò precedente- 
mente alla giunta presieduta 
dal sindaco Salvatore . Rebec- 
chini. Da molti anni dunque gli 
assessori socialdemocratici si 
sono assunti la grave respon- 
sabilità di avallare una politica 
che tanto allarme ha . destato 
nella pubblica opinione romana 
e italiana. Hanno assunto la re- 
sponsabilità dei famosi appalti 
all’Immobiliare nella zona di 
Monte Mario, del progetto per 
la convenzone con il gruppo 
Hilton, del naufragio del piano 
regolatore, della lottizzazione 
di villa Chigi e di tutte le altre 
colpevoli tolleranze di cui è sta- 
ta costellata la vita del comune 
di Roma in questi anni di spe- 
culazione edilizia. 

Fino a qualche mese fa que- 
sti atteggiamenti furono moti. 
vati dal PSDI con ragioni di 
politica generale, Il partito era 
impegnato a collaborare con la 
DC e coi liberali in sede di go- 
verno; come poteva infrangere 
l'alleanza proprio a Roma, cioè 
il Comune che sta a cuore in 
modo particolare alla democra- 
zia cristiana? 

Queste ragioni in verità non 
erano affatto convincenti: di 
fronte alla gravità di quanto 
accadeva in Campidoglio ogni 
considerazione d’opportuntà a- 
vrebbe. dovuto venir meno. 

Esse comunque non esistono 
più da quando il PSDI ha rotto 
la coalizione centrista e si è 
schierato all'opposizione. Il 
giornale del partito "La Giu- 
stizia” ha anzi condotto in que- 
sti ultimi tempi una campagna 
contro la speculazione edilizia 
a Roma molto vigorosa ed ap- 
prezzahile. Si attendeva dunque 
che i consiglieri socialdemocra- 
tici cogliessero l'occasione del. 
le dimissioni del sindaco Tupi- 
ni per uscire dalla giunta. Il che 
non è avvenuto. 

Un partito che deve dimo. 
strare alla pubblica opinione di 
aver compreso gli errori del 
passato e di avere scelto una 
strada nuova non ha niente da 
guadagnare da episodi di que- 
sto genere. 


IL TEMPO” 
E L'IMMOBILIARE 


N UN EDITORIALE pubbli. 
{ cato il 5 gennaio e intitolato 
” Non possumus” il quotidiano 
"Il Tempo” ha spiegato per 
quali ragioni, nelle polemiche 
sul processo ” Immobiliare-E- 
spresso ”, esso s'è schierato a 
difesa della società Immobilia- 
re, dell’amministrazione comu- 
nale di Roma e della specula- 
zione sulle aree che è stata in 
questi anni l’industria più fio- 
rente della capitale. 

Le ragioni elencate dal 


‘” Mondo ” 


la 


” Tempo” sono le .seguenti: 1. 
L'accusa di capitale corrotta lan. 
ciata dall’ "Espresso” diffama la 
intera cittadinanza romana; 2. 


" L'Espresso” (e le CT 
d’intellettuali, giornalisti, uomi. 
ni politici che dalle colonne del 
hanno solidarizzato 
con esso) ha indebitamente e- 
steso agli attuali amministrato- 
ri del Comune di Roma accuse 
che riguardano fatti accaduti 
nel lontano 1953; 3. La vigente 
legislazione sulla stampa espo- 
ne i privati cittadini all'assalto 
indiscriminato della diffama- 
zione: essa va perciò riformata 
in senso restrittivo; 4. I firma- 
tari del manifesto sulla libertà 
di stampa pubblicato dal ''Mon- 
do” la settimana scorsa sono 
degli ignari, digiuni d’ogni in- 
formazione sull'economia, l’ur- 
banistica e le cose romane dei 
nostri giorni; non hanno perciò 
alcun diritto d’esprimere giu- 
dizi su materie così complesse. 
« Non possiamo quindi accetta- 
re» conclude il "Tempo” « gli 
inviti a solidarizzare con i con- 
dannati dell’ Espresso”. La li- 
bertà suppone l’osservanza di 
certe regole del gioco, delle qua- 
li fa parte l’esistenza d'una ma- 
gistratura indipendente ed il 
rispetto delle sue sentenze, in- 
cluse quelle che riguardano 
reati commessi a mezzo della 
stampa ». 

E' chiaro che le ragioni elen- 
cate dal ’'Tempo” sono soltanto 
dei mediocri pretesti o addirittu- 
ra delle falsità, come quando il 
giornale scrive che l'” Espres- 
so” s'è fatto promotore d'una 
campagna per il trasferimento 
della capitale. Certo nessun cit- 
tadino romano s'è sentito diffa- 
mato e offeso perchè noi ab- 
biamo denunciato le speculazio- 
ni, le irregolarità, gli scanda- 
losi arricchimenti d’un gruppo 
di finanzieri favoriti dalla pas- 
siva acquiescenza dell’ammini. 
strazione comunale. Se c’è un 
modo per diffamare e offende- 
re la cittadinanza romana, que- 
sto è identificarne la causa con 
gli interessi di quei finanzieri, 
domandandole una generale 
omertà per colpe che sono state 
commesse ai suoi danni. 

. Altrettanto falsa è l’afferma- 
zione che gli attuali ammini- 
stratori del Comune non posso- 
no essere giudicati responsabili 
dei fatti accaduti nel 1953. E’ 
falsa per due ragioni: la prima 
è che essi sono, in buona par- 
te, gli stessi uomini che, am- 
ministravano il Comune cinque 
anni fa; la seconda è che co. 
munque la maggioranza attua- 
le ha addirittura aggravato gli 
abusi e i favoritismi della mag- 
gioranza. d’allora, come dimo- 
stra per ultimo il caso della lot- 
tizzazione di villa Chigi voluto 
e realizzato, contro gli interes- 
si della cittadinanza, dall’asses- 
sore all'urbanistica Ugo D'An- 
drea, collaboratore del "Tempo". 

Rimane da vedere se un 
gruppo di cittadini altamente 
qualificati (tra i firmatari del 
manifesto del ” Mondo” ci so- 
no senatori, deputati, consiglie- 
ri comunali, economisti, archi. 
tetti, dirigenti dell'Istituto na- 
zionale d’Urbanistica) possa © 
non possa esprimere il suo av- 
viso su una vertenza giudizia- 
ria che tocca alcune questioni 
morali, politiche ed economi. 
che essenziali per il buon fun- 


zionamento d’una società de- 
mocratica. Noi pensiamo che 
un’opinione pubblica attenta, 


impegnata, combattiva è in o- 
gni caso una garanzia ddmo- 
cratica, un incitamento per la 
stessa magistratura a difende- 
re la sua 
pressioni del potere esecutivo. 

Il ”"Tempo” non la pensa così. 
Dovendo scegliere tra gli inte- 
ressi della cittadinanza romana 
e quelli della società Immobi- 
liare, tra la libertà di stampa 
e un regime di censura e di 
conformismo, il giornale del 
qualunquismo italiano, della 
retorica nazionalista, dei grossi 
interessi economici non ha a- 
vuto dubbi. La cosa non può 
stupire nessuno. Anzi è perfet- 
tamente naturale, 


indipendenza dalle. 
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Il Messaggero 


ARO PERRONE, per meglio precisare quanto mi sono permesso di 
scrivere nello scorso numero sulla fiacchezza della pubblica opinione 
italiana, ed in particolare di quella romana, mi pare opportuno rivolgermi 


a Lei pubblicamente. 
Ella non ha creduto giusto 


alcuna notizia della dichiarazione di solidarietà degli ”’ Amici del Mondo ”, 
sottoscritta da più di cinquecento cittadini italiani, docenti universitari, 
uomini politici, professionisti, scrittori, artisti, giornalisti, a favore di Manlio 
Cancogni e mio. Si tratta d’una solidarietà che onora non solo noi ma l’in- 


tera categoria giornalistica. 


Ora io non so come spiegare il Suo silenzio, Il 24 dicembre il ‘’ Mes- 
saggero” dette alla nostra condanna grande risalto grafico ed i lettori 


ebbero modo, com'era giusto, 


la Corte d'Appello di Roma a riformare la sentenza assolutoria emessa un 
anno fa dal Tribunale; sentenza che venne accompagnata da motivazioni 
molto gravi riguardanti la parte civile, cioè l’Immobiliare e soprattutto il 


comune di Roma. Perchè il 


fosse il caso di comunicare ai propri lettori che più di cinquecento citta- 
dini si sono dichiarati solidali con noi, facendo proprie le accuse che noi 
avevamo chiaramente formulato contro la speculazione edilizia romana? 
Qualora il Suo giornale l’avesse fatto, Ella non avrebb: con ciò condiviso 
l'opinione dei nostri sostenitori: avrebbe permesso soltanto alla pubblica 
opinione della capitale di avere a sua disposizione ulteriori elementi per 
rendersi conto d’alcuni problemi che la riguardano. 

Invece Lei ha preferito ignorare una manifestazione che onora l'’in- 
tiera categoria giornalistica, di là dal giudizio che ognuno può dare su 
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DELLO SPUTNIK 


OMA. Due avvenimenti negli ultimi giorni 

dello scorso anno sono serviti a richiamare 
l'attenzione internazionale sul mondo afro-asia- 
tico: il ritorno in America del segretario delle 
Nazioni Unite Dag Hammarskjéòld, dopo un lun- 
go soggiorno in Medio Oriente ed una breve so- 
sta a Parigi, per un incontro con Pineau; e la 
conferenza del Cairo, che per una settimana ha 
visto riuniti nella capitale egiziana più di cin- 
quecento delegati in rappresentanza d’una qua- 
rantina di paesi asiatici e africani, oltre che del- 
l’Unione Sovietica. ) 

La conclusione del viaggio di Hammarskjòld 
ha permesso di conoscere il suo giudizio sull’at- 
tuale situazione del Medio Oriente, specie per 
quanto riguarda la posizione attuale e le possi- 
bili intenzioni future di Nasser. Su questo pun- 
to il segretario dell'ONU avrebbe confermato le 
impressioni che i diplomatici inglesi che da qual- 
che mese stanno trattando a Roma con i rap- 
presentanti egiziani per raggiungere un accor- 
do sulle reciproche richieste di riparazioni eco- 
nomiche, hanno da tempo comunicato al Foreign 
Office. Nasser, in sostanza, senza voler perdere 
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dare ai lettori del ” Messaggero ”, che dirige, 





di conoscere le ragioni che avevano persuaso 
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” Messaggero ”, in seguito, non ha creduto 
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una così insolita prova d’alacrità morale. Le ragioni che hanno suggerito è 


un atteggiamento di riserbo 


certo tuttavia che il Suo silenzio dimostra l'urgenza del problema che la | 3 
scorsa settimana credetti giusto sottoporre all'attenzione dei colleghi 


oggi mi sembra debba essere 


possono essere varie ed io le ignoro. E' 


che 9 
sottoposto singolarmente al Suo giudizio. EA 


Ella infatti, pur avendo abbracciato la nostra professione in circostanze 


speciali, quando assunse la direzione del ” Messaggero 


.“ 


dette prova di 


buona volontà suscitando le più generose speranze che fugavano l'allarme 


legittimo di chi trova insidioso che la responsabilità d'un quotidiano sia | 
affidata non a un giornalista ma ad un membro della famiglia che ne de- {3 


tiene il pacchetto azionario. 


In seguito, l'accento del ” Messaggero” è cambiato, e non mi riferisco 
solo all'indirizzo politico, che ha subito le variazioni che hanno accom- 
pagnato la trasformazione della formula degasperiana dei governi di coa- 
lizione in uno strumento di conservazione. 

La coerenza dei Suoi editoriali è esemplare. In politica estera, essi so- 
stengono la linea di Foster Dulles, ormai considerata pregiudizievole alla 
causa occidentale anche dagli organi conservatori europei ed americani. 
In politica interna, essi sostengono la necessità di nuovi governi di coali- È 
zione, proprio nel momento in cui appare chiaro che tali governi permet- % 
tono alla DC, partito elettoralmente di'centro sinistra, d'essere una forza 
integralmente conservatrice come partito di governo, 

Ma se legittime sono le opinioni che Ella esprime attraverso i Suoi edi- 


toriali, non altrettanto lo è la 
sun quotidiano italiano aveva 
punto e conoscendo il valore 


parzialità informativa del Suo giornale. Nes- 
mai perso il gusto dell’oggettività fino a tale 
professionale di tanti colleghi, redattori del 


Suo quotidiano, io sono così indotto a pensare che tale deformazione della 
nostra realtà politica non si debba ad imperfezioni tecniche bensì ad una 
precisa volontà politica Sua, direttore del più -importante quotidiano della 
capitale, Altrimenti non saprei spiegare perchè a poco alla volta, cioè da 
quando Ella oltre ad essere comproprietario del ‘’ Messaggero ” ha voluto 
esserne il direttore, il Suo giornale sia diventato uno schermo tra l’effet- 
tiva realtà del mondo contemporaneo e la pubblica opinione romana. 
Eppure, caro Perrone, la Sua condizione è delicata. Ella ha abbracciato 
la nostra professione molto tardi, senza quell’esperienza redazionale, poli- 
tica e letteraria che di solito ognuno di noi ha alle spalle. Possibile che le 
sue origini debbano essere invocate per interpretare la parzialità informativa 


del Suo quotidiano? 
Naturalmente, nessuno Le 


contesta il diritto di dirigere un giornale; la 


Sua parzialità, però, e l'influenza negativa che ha sulla formazione d’un’opi- 
nione pubblica romana libera e democratica rendono di nuovo attuale il 
problema della libertà di stampa, del finanziamento e della proprietà dei 
giornali, così com’era stato posto nell’immediato dopoguerra, quando gli 
italiani erano disposti a ricercare in se stessi le ragioni della nostra de- 
cadenza politica, militare, e ciò ch'è più grave, morale. 

Come chiaramente ho detto, desideroso che il mio pensiero non venga 


distorto, non discuto le opinioni dei Suoi editoriali, nè il diritto che Ella 
ha di dirigere un quotidiano. 
parzialità informativa a cui un giornale non può sottrarsi, a meno che non 
voglia negare ai lettori il diritto d’essere in grado di valutare, secondo co- Ni 
scienza, ciò che succede di piccolo o di grande nel mondo. Il direttore che (% 
spezzi tale dovere professionale, e che dopo avere espresso la Sua opinione 
. nell’apposita sede, cerca d’influenzare i lettori omettendo informazioni o 
pubblicandole parzialmente, a mio giudizio, autorizza le più gravi perples- 


Il problema riguarda solo il dovere d’im- 
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sità ed eccita gli spiriti indipendenti a combattere con maggior vigore per la 


difesa della libertà di stampa 


in Italia. È 
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nessuno dei vantaggi sia politici che strettamen- 
te economici, che gli sono venuti dalla sua "’neu- 
tralità attiva”, appare seriamente intenzionato 
a cercare un riavvicinamento con l’Occidente. 

Due motivi in particolare sembrano consi- 
gliargli questo atteggiamento. In primo luogo, la 
convinzione che, sul piano internazionale, lega- 
mi troppo stretti con l'Unione Sovietica potreb- 
bero fargli perdere gran parte del prestigio ac- 
quistato negli ultimi anni; in secondo luogo, il 
timore che in una situazione di completo alli- 
neamento dell'Egitto sulle posizioni russe, quale 
fatalmente si verrebbe a creare se un migliora- 
mento dei rapporti con l'Occidente non servisse 
a controbilanciare lo sforzo di penetrazione so- 
vietico, la sua stessa posizione personale potreb- 
be essere in pericolo. La funzione di guida del 
mondo arabo potrebbe passare infatti a qualcu- 
no degli esponenti siriani, la cui adesione alla tesì 
dell'Unione Sovietica è molto più marcata. 

La conferenza del Cairo, che s’apriva mentre 
Hammarskjéòld stava per lasciare il Medio Orien- 
te, ha fornito una conferma di questo desiderio 
di moderazione del dittatore egiziano. L’atteg- 
giamento dei suoi delegati, che più volte hanno 
contrastato lo sforzo dei russi di trasformare la 
riunione in una manifestazione d’aperta condan- 
na per l'Occidente, è stato, tuttavia, un elemen- 
to secondario nel quadro di questo avvenimento, 
il cui principale motivo d'interesse è stato d'aver 
permesso di valutare con sufficiente chiarezza 
la situazione dei quattro paesi che per molti an- 
ni saranno i enne degli avvenimenti in 
Asìa e probabilmente in tutto il mondo ex-colo- 
niale: la Cina, l'India, la Russia e il Giappone. 


Cina ed India 


A CINA e l'India. Questi due paesi furono al 

centro della conferenza di Bandung. Al Cairo 
sono, invece, rimasti in secondo piano. Questa 
posizione si spiega con motivi differenti. La Ci- 
na era sopraffatta dalla presenza della Russia. 
I ,rapporti tra i due maggiori paesi comunisti 
sembrano infatti, almeno temporaneamente, es- 
sersi stabfiiti sulla base del riconoscimento del- 
la supremazia di Mosca e del suo diritto di dare 
l'impostazione alla politica internazionale del- 
l'intero blocco sovietico. L'India ha dato, inve- 
ce, l'impressione di volersi tenere di proposito in 
disparte. Il governo di Nuova Delhi attraversa, in 
de mesi, un momento di particolare tensione. 

ravi difficoltà economiche ostacolano infatti 
l'applicazione del suo secondo piano quinquen- 
nale, alla cui riuscita è legata non solo la vita 
dell’attuale governo ma probabilmente la so- 
pravvivenza della democrazia nel paese. Per 
ora, quindi, l’attenzione di Nehru è rivolta non 
fuori ma dentro i confini dell’India. 

La Russia. La conferenza del Cairo ha messo 
in mostra in che modo (1) e in che misura (2) 
la posizione :idell’URSS è uscita rafforzata dagli 
sputnik. 

I) lancio del missile intercontinentale e dei 
satelliti e, quindi, la conquista d'una situazione 
di supremazia scientifica e militare da parte del- 
la Russia rispetto all'America, sembra aver pro- 
dotto nel mondo afro-asiatico due reazioni con- 
trastanti: da un lato ha suscitato profonda am- 
mirazione per un popolo che in quarant'anni, 
partendo da posizioni di grande arretratezza, ha 
saputo raggiungere e superare tutte le nazioni 
occidentali; dall’altro, però, in parecchi Stati 
asiatici, ha fatto anche nascere un senso di vago 
sgomento dovuto alla sensazione di trovarsi per 
la prima volta a contatto immediato con la più 
grande potenza del mondo, di cui più d'un go- 
vernante ammira lo sviluppo scientifico e indu- 
striale ma non | sistemi politici. Molti popoli ex- 
coloniali, abituati per anni a giocare la carta 
della Russia contro l’America, servendosi della 
superpotenza meno forte per bilanciare l’influen- 
za e le pressioni di quella più forte, sembrano 
oggi sconcertati e, almeno potenzialmente, pro- 
pensi ad invertire la loro tattica. 

Per quanto riguarda il modo in cui la posizione 
russa s'è rafforzata, la conferenza del Cairo ha 
dimostrato che la sfida lanciata dalla Russia al- 
l'Occidente per la conquista pacifica deli paesi 
afro-asiatici, più che una sfida economica è una 
sfida di leadership scientifica. Ancora più della 
promessa di finanziamenti illimitati per tutti, il 
gesto che sembra aver colpito l'immaginazione 
dei delegati dei popoli meno evoluti, è stata l’of- 
ferta dei russi d’aprire università nelle città afro- 
asiatiche o d’'accogliere gli studenti di qualsiasi 
paese nelle proprie università. 

In questo modo l’URSS sembra aver compreso, 
molto meglio di quanto non hanno fatto gli Stati 
Uniti, l'essenza della gara. psicologica per la con- 
quista dei paesi ex-coloniali, e sembra pronta a 
sfruttarne fino in fondo il suo attuale momento 
di supremazia, che invece l'America, quando era 
avanti in cgnì campo scientifico, ha lasciato pas- 
sare invano, 





Il Giappone 


L GIAPPONE. La conferenza ha rappresentato 

la sua consacrazione come grande potenza com- 
merciale e finanziaria asiatica. A poco più di do- 
dici anni dalla fine della guerra e di cinque da 
quella del regime d'occupazione, la rapidità dello 
sviluppo economico del Giappone può essere pa- 
ragonata solo a quella della Germania Occiden- 
tale. La sua produzione è oggi due volte e mezzo 
quella del 1936 e le sue esportazioni sono raddop- 
piate in quattro anni. Il suo vigore industriale 
ed economico è tale che può permettersi d’of- 
frire contemporaneamente assistenza all'Indone- 
sia, per sostituire le navi mercantili olandesi, al- 
l'Iran e all’Arabia Saudita, per nuove ricerche 
petrolifere, e all'Egitto per la costruzione della 
diga di Assuan. 

Portato dal primo ministro Kisci su posizioni 
di vago neutralismo, il Giappone è oggi il paese 
che meglio può forse contrastare l'espansione 
economica e scientifica russa in Asia. Questa 
azione non potrà, però, avere successo se non si 
svolgerà sullo sfondo d’una posizione ideale qual'è 
quella impersonata da Nehru. Se l'India non riu- 
scisse a sfuggire ad una crisi economica, se il co- 
raggioso tentativo del primo ministro indiano 
(che è di dimostrare ai popoli ex-coloniali che il 
socialismo può essere applicato senza rinunciare 
alla democrazia) dovesse fallire, difficilmente il 
solo Giappone potrebbe contrastare l’espansione 
comunista nel continente asiatico. 





A. Gam. 
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gione del Tacito”, 
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L'insegnante di reli- 
don Anto- 


nio Paolone, fra gli studenti. 


MAH Ae TEST 








UTILITARIE 





SOLO PER GLI ZINGARI 


OSCA. Circa duecentomila persone sono prenotate, nella sola città di Mosca, per l’acqui- 

sto di un’automobile utilitaria a quattro posti, tipo ” Pobièda” o ” Moskvìc”. Senonchè 
l'agenzia ”L’Automobile”, che è l’unica organizzazione di vendita della capitale, può of- 
frire ai clienti soltanto un numero limitato di vetture ”limousine” a otto posti, di tipo 
ministeriale, che nessuno è in grado di comprare per via del prezzo. 

Gli aspiranti all’utilitaria vengono registrati in una lista d’attesa ed invitati a frequentare 
nel frattempo il corso di scuola-guida, che dura sei mesi. Terminata la scuola, i clienti si ri- 
presentano all'agenzia dove molte volte apprendono che il loro turno di consegna è ancora 
molto lontano e che debbono iscriversi al corso di ripreparazione alla guida, per non perdere 
l'addestramento. A Mosca infatti non esistono‘ agenzie per il noleggio privato delle macchine, 


senza autista, e quindi per — 


tenersi in esercizio bisogna 
continuare a frequentare le 
scuole automobilistiche. 


Dopo due ed anche tre anni | 


d’attesa, molti clienti rinuncia- 
no alla prenotazione e all’auto- 
mobile. Alcuni di essi però du- 
rante questa trafila sono stati 
avvicinati da sconosciuti che 
hanno offerto la consegna im- 
mediata di un’utilitaria a un 
prezzo da due a tre volte quello 
statale: da 16.000 a 24.000 rubli 
invece degli 8.000 di listino. La 
centrale di questo commercio 
clandestino è il vicolo Spartako- 
vski di Mosca, dove sì possono 
vedere allineate diecine di vettu- 
re nuove, pronte per la vendita. 

L’abuso dura da moiti anni. 
Nel 1954 il ministero del Com- 
mercio Interno dell'URSS vietò 
con un’ordinanza l'acquisto di 
una seconda utilitaria da parte 
della stessa persona, se non fos- 
sero trascorsi tre anni dalla con- 
segna della prima. Ma il divieto 
fu aggirato intestando la secon- 





— “ 


da, la terza ed anche la quarta 
automobile alla moglie, a paren- 
ti, a prestanomi. Risulta anche 
che gli accaparratori di vetture 
utilitarie riescono ad avere la 
precedenza assoluta nelle con- 
segne, con l’aiuto degli impie- 
gati addetti ai registri di preno- 
tazione, i quali utilizzano i nu- 
meri d'ordine dei clienti rinun- 
ciatari. 

Ma l’aspetto più interessante 
di questa speculazione è che fra 
le petsone che possono compra- 
re automobili alla borsa nera, 
senza badare al prezzo, vi sono 
soprattutto zingari, cantastorie 
ed altri cittadini che vivono al 
margine della vita russa, i quali 
le adoperano per fare incetta di 
derrate rare e di primizie nei 
luoghi di produzione e rivender- 
le a Mosca. Il pesce del Mar Ne- 
ro, le ciliege di Vladimir, l’uva 
di Tblissi, le pesche di Erevan, 
le mele di Gomel, le oche per 
Natale e le uova per Pasqua so- 
no fra le merci che viaggiano in 





Mosca. L’automobile utilitaria russa Byelka a 4 posti. Ha una 
cilindrata di 491 cc. e sviluppa una velocità di 100 Kmh. 
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"Pobièda” e in "Moskvìc” verso 
la capitale. 

Pare che questa categoria di 
speculatori in automobile, che 
vengono chiamati ”kalymsciki” 
in Asia Centrale, "chaltùrciki” 
a Mosca, ”lievàki” a Leningra- 
do, "papàchi” in Armenia, ”ba- 
racòlsciki” in Ucraina, sia mol- 
to numerosa. Essi sono i clienti 
abituali del vicolo Spartakov- 
ski di Mosca, dove si comprano 
le utilitarie pronta consegna. 

La procuratura dell’URSS, che 
è la magistratura della pubblica 
accusa, investita dell’affare, ha 
dichiarato in un primo tempo 
di non poter procedere contro 
gli incettatori d’automobili per- 
chè nelle denuncie non erano 
indicate le generalità dei rei. 
Successivamente, aperta l’in- 
chiesta, li ha assolti in istrutto- 
ria non avendo ravvisato nel lo- 
ro operato gli estremi del reato, 
sebbene alcuni di essi, come 
certi Mirzascvili, Arutiunov, Be- 
zaev, abbiano comprato e riven- 
duto in breve tempo fino ad ot- 
to automobili. 

Per stroncare l’abuso è inter- 
venuto l’ispettorato centrale au- 
tomobilistico di Mosca, il qua- 
le ha denunciato i casi d’acca. 
parramento alla milizia affinchè 
intervenisse in via amministra- 
tiva, applicando l'ordinanza del 
ministero dei Commercio che 
vieta d’acquistare più di un’au- 
tomobile ogni tre anni. Ma la 
milizia, cioè la polizia, ha giudi- 
cato illegittima l’ordinanza in 
quanto lede i diritti dei lavora- 
tori. 

Un fabbro dell’officina "Stan- 
kokonstrukzia”, Boris Dorodnov, 
che è da due anni in attesa del- 
la "Pobièda”, s'è rivolto alla 
"Pravda” con una lettera, per 
sapere se i lavoratori che la po- 


‘lizia difende sono gli incettato- 


ri d’automobili, di pesce e di 
primizie. 


DOMANDERANNO PERDONO AL VESCOVO? 


I SAGRILEGHI 





DI SEGONDA A 


IL PRESIDE: Durante l’intervallo si divertivano 


a 


GLI ALUNNI: 


fare il tiro al bersaglio mirando al crocifisso 





Noi miravamo all’altoparlante ed 





è solo per disgrazia che colpimmo l’immagine sacra 





IL VESCOVO: Avete peccato, domandatemi per- 


ENI. Il diavolo ha eletto domicilio fra 

i banchi d’una seconda liceale. Questa è 
stata l'impressione di quei cittadini di Ter- 
ni che hanno ascoltato l’omelia diretta a tut- 
ti i sacerdoti della diocesi dal vescovo Gio. 
van Battista Dal Pra, e che i celebranti del- 
la diocesi hanno letto al vangelo di tutte le 
messe di domenica 29 dicembre, Quel] gior- 
no, in tutte le chiese della città il Santis- 
simo era esposto solamente per la celebra- 
zione di funzioni riparatrici, e le parole del 
vescovo, piene d’orrore e d’indignazione, ri- 
suonavano, negli ambienti dominati dalla 
soprannaturale presenza del Sacramento, 
ancora più accorate e terribili. Molti, ascol. 
tandole sono rimasti turbati; una suora del. 
l’Istituto Leonino, si è ammalata, colpita da 
choc nervoso. 

La sera prima, mentre i sacerdoti riceve- 
vano il testo dell’omelia, il sostituto procu- 


Il crocifisso nell'aula della II A 
del liceo Tacito”; sopra, l'altoparlante. 


Terni 


ratore della Repubblica Marino Aldo Colac- 
ci aveva ricevuto dalla questura una de- 
nuncia riguardante gli stessi fatti che ave- 
vano provocato il drammatico intervento 
dell’autorità ecclesiastica. Nel colpo di cin- 
ghia che ha raggiunto il crocifisso sopra la 
cattedra della II A del liceo statale ’’Cor- 
nelio Tacito” si devono ravvisare gli estre. 
mi del reato di vilipendio alla religione pre. 
visto dall’articolo 402 del codice penale? 
Questo il tema proposto dalla polizia all’i- 
struttoria del magistrato, dopo due giorni di 
meticolose indagini sui fatti del liceo. Il 
commissario Palone, dirigente dell’ufficio 
politico, se n’era occupato personalmente, 
ed era anche riuscito a strappare a uno stu- 
dente, Renato Patacchini, l'ammissione di 
essere stato lui a colpire l’immagine di 
Cristo. 

Come mai i fatti accaduti la mattina del 
17 dicembre nell'aula della II A erano tra- 
pelati dalla scuola, ricevendo così larga pub- 
blicità e mettendo in moto perfino la giu- 
stizia? 

E, anzitutto, che cos’era esattamente ac- 
caduto nella II A? 

Per capirlo bisogna allargare il quadro 
degli avvenimenti oltre le mura della classe 
e tenere conto di molte cose, fra cui alcune 
circostanze sfortunate. Probabilmente se la 
Nazione” di Firenze non si fosse proposta 
in quei giorni di vendere qualche migliaio 
di copie nelle zone dell'Umbria fino allora 
dominate dal '’Messaggero”, nessuno avreb- 
be mai inteso parlare degli iconoclasti del 
liceo Tacito”. 

Ma atteniamoci ai fatti. Siamo in un’aula 
del liceo classico di Terni, nell’intervallo fra 
le lezioni che va dalle 11,25 alle 11,35. La 
II A è una classe qualunque, di ragazzi fra 
i 16 e i 18 anni, non peggiore nè migliore 
delle altre; anzi, se dobbiamo credere al pre. 
side, forse migliore. I ragazzi studiano 
e non hanno mai fatto niente da attirare su 
di loro un’attenzione particolare. Nel mo- 
mento di cui ci occupiamo, ne sono rimasti 
in aula una dozzina per dedicarsi ad uno 
sport abbastanza in voga presso tutte le 
scolaresche: il tiro a segno. In molte scuo- 
le, per tradizione, lo si fa con le palline di 
carta masticata; al liceo di Terni, invece, 








s'usano le cinghie elastiche, quelle strisce 
di caucciù terminanti in una fibbia metal. 
lica, che servono agli studenti per legare il 
pacco dei libri. 

Quel giorno, il bersaglio fu dapprima 
quello consueto, lo strofinaccio della lava- 
gna che, appoggiato sulla cornice, cadeva ad 
ogni colpo. Annoiati, i ragazzi cercarono 
un altro bersaglio e lo trovarono nell’alto- 
parlante, fissato sulla parete sopra la cat- 
tedra, a tre metri circa da terra. 

Era divertente, ad ogni colpo centrato, 
sentirlo risuonare come la zucca vuota di 
un’orchestra brasiliana, e vedere sollevarsi 
dallo strumento nuvolette di antica polve. 
re. Ma le cinghie elastiche sono missili di 
precisione relativa, A mezza strada, sulla 
parete fra la cattedra e l’altoparlante, sta- 
va il crocifisso: il corpo di Gesù di gesso 
patinato su una croce di legno nero. Un 
colpo lo raggiunse scheggiandogli un 
braccio. 

Il preside, Arcangelo Petrucci, lo seppe 
due giorni dopo, il 19 dicembre, dall’inse- 
gnante di religione. Don Paolone e il presi- 
de parlarono a lungo. Quando finirono, il 
bidello ‘ebbe l’incarico di chiamare i pro- 
fessori del consiglio di presidenza. Gli in- 
terrogatori degli alunni cominciarono su- 
bito. 

Da una lettera pubblicata nel numero 
scorso dell'Espresso” e firmata da alcuni 
studenti del Liceo "Tacito”, risulterebbe che 
gli interrogatori furono condotti a tende ab. 
bassate, presenti il solo preside e il sacer- 
dote, con la luce proiettata in faccia al ra- 
gazzo e con altri sistemi polizieschi. Tutto 
questo non è vero, Gli interrogatori si svol. 
sero normalmente, a finestre aperte, da- 
vanti all'intero consiglio di presidenza. Ma 
fin dall'inizio, dal modo come furono con- 
dotti, apparve chiaro che nè il preside nè 
il professore di religione erano disposti ad 
ammettere che si trattasse d'una disgrazia- 
ta combinazione. I due insegnanti volevano 
trovare dei colpevoli sacrileghi. 

Come mai? Arcangelo Petrucci è un pro- 
fessore anziano, dai capelli grigi, che è sta- 
to insegnante, poi preside del ’’Tacito”, per 
trentadue anni. E’ un uomo posato che par- 
la a bassa voce, con lentezza, e dice cose 
equilibrate, ragionevoli. iMa è anche un 
cattolico militante, consigliere provinciale 
della DC, e pertanto disposto a condividere 
più d'ogni altro le preoccupazioni di don 
Paolone, il quale, bisogna riconoscerlo, dopo 
la scoperta fatta in II A era decisamente 
turbato. Uscito due anni fa dalla casa sale- 
siana cui apparteneva per insegnare religio. 
ne a Terni, ha sempre avuto l'impressione 
che gli alunni durante le lezioni siano svo- 
gliati, indisciplinati e volutamente ostili. 

Don Paolone probabilmente ignora che 
nella maggior parte delle scuole italiane 
l'atteggiamento degli studenti non è molto 
diverso, e questo non per empietà ma sem- 
plicemente perchè la religione è una ma- 
teria facoltativa, che non dovrebbe avere 
troppo peso negli scrutini finali. Terni inal. 
tre è una città operaia, in gran parte comu- 
nista e socialista; anche al liceo i figli di 
operai o di piccoli impiegati sono la mag- 
goranza; è stato facile quindi supporre che 
questi ragazzi durante le lezioni di religio- 
ne fossero più distratti di altri cresciuti in 
un ambiente religiosamente fervido. Don 
Paolone però aveva anche altre preoccupa- 
zioni. Tra l’altro lo preoccupava e lo preoc- 
cupa l’infiuenza che alcuni professori di 
idee laiche, o addirittura comuniste, come 
l'insegnante d'italiano Dante Sotgiu, o quel. 
lo di storia e filosofia Arrigo Bortolotti po- 
tevano avere sulla scolaresca. 

I provvedimenti che il preside propose 





Terni. Il vescovo Giovan Battista Dal 
Pra, durante una funzione in cattedrale. 





dono ed il sacrilegio non avrà effetto sugli scrutini 


dopo gli interrogatori e che il consiglio dei 
professori, composto in buona parte di sup- 
plenti e di fuori ruolo, approvò a maggio- 
ranza nel pomeriggio furono molto severi. 
Quattro ragazzi, Paolo Ascani, Giuseppe Mi- 
celi, Renato Patacchini e Augusto De An- 
gelis furono esclusi dalla promozione a scru- 
tinio, dovranno cioè sostenere a ottobre gli 
esami di tutte le materie. Altri quattro, En. 
zo Pilardi, Aldo Moretti, Giancarlo Balla- 
rini e Giampiero Petrucci furono sospesi 
per quindici giorni, e questo sebbene nes- 
suno di essi avesse ammesso d’avere colpito 
volontariamente il crocifisso. 

Ma il preside e' don Paoloni erano certi 
delle intenzioni, « Nel mio liceo » ebbe a di. 
re il preside l’anno scorso «s'è formato il 
club della bestemmia ». Cosa c'è di vero in 
questa affermazione? La verità è che al. 
cuni alunni quando un’interrogazione an- 





Tacito” Ar- 
cangelo Petrucci nel cortile dell’istituto. 


Terni. ll preside del liceo 


dava male avevano l’abitudine di cercare 
sul calendario il santo del giorno per be- 
stemmiarlo. À 

Fino a questo punto tuttavia la cosa era 
rimasta nell’ambito scolastico, Come ne è 
uscita? Fu il corrispondente della '"Nazio- 
ne”, come s'è detto scesa în quei giorni # 
Terni per tentare di conquistare la piazza, 
a dare per primo in poche righe la notizia. 
La guerra fra quotidiani in provincia sì 
combatte soprattutto sulle pagine locali: la 
Nazione” minimizzava il fatto di cronaca, 
il "Messaggero” lo drammatizzò. Parlò d’ico- 
noclastia e di sacrilegio, mise in relazione il 
lancio degli elastici con altri fatti accaduti 
recentemente in città: un'immagine su un 
altare derubata degli ex voto, un portone 
andato a fuoco in una chiesa in periferia, 
una vetrata in un’altra chiesa rotta da un 
sasso. A dire il vero, il furto sacrilego fa 
pensare a un reato comune; l'incendio, se- 
condo i vigili del fuoco, non è stato doloso; 
e il vetro è stato rotto probabilmente gio- 
cando dai ragazzi dell'oratorio. Molta gen- 
te tuttavia, leggendo il giornale, si doman- 
dò se anche quei fatti non andavano attri- 
buiti ai bestemmiatori del liceo ”Tacito”. 
Fu cosî che cominciarono a occuparsene la 
polizia e il vescovo, 

Il vescovo di Terni, monsignor Giovan 
Battista Dal Pra, è venuto sette anni fa dal 
Veneto, dove prevalgono i democristiani, a 
reggere una diocesi in maggioranza rossa, e 
a Terni si sente un po’ come un missiona- 
rio in partibus infidelium, Ora vorrebbe che 
i ragazzi colpevoli vadano a chiedergli il 
perdono episcopale, e fa capire che in que- 
sto caso cercherebbe d’influire favorevol. 
mente sull'esito dell’anno scolastico: ma gli 
studenti non possono chiedere perdono sen- 
za ammettere d'aver agito con intenzione, 
e questo fino ad ora non sono disposti a 
dele: Fra l'altro, fra i puniti ce ne sono an- 
che di famiglia cattolica; uno di loro, Giu- 
seppe Miceli, figlio del segretario della pro- 
cura della Repubblica, è anzi iscritto, come 
suo padre, all'AC. Aspettando che cedano, 
il vescovo si propone di riportare solenne- 
mente nell’aula il crocifisso restaurato. Sa- 
rà l'occasione di un'altra funzione ripara- 
trice, dopo quelle celebrate nell'ultima do- 
menica dell'anno, e dopo la drammatica 
omelia che ha ricordato a molti ternani la 
pastorale diffusa nel '56, l’anno della grande 
gelata, dal vescovo della confinante diocesi 
d'Amelia, monsignor Vincenzo Lojali. Gli 
olivi bruciati dal freddo, vi si ammoniva, 
erano il castigo del Signore, che aveva vi- 
sto scomparire dalle case di troppi fedeli i 
rami dell’olivo benedetto, 

F. D, 














di FRANCESCO RUSSO 


ONDRA. L'assalto al Polo Sud della spedizione transantartica del Com- 

monwealth ha assunto, nella sua fase finale, un aspetto drammatico 
non previsto. Si è avuta l’impressione, infatti, che Sir Edmund Hillary 
e il dottor Vivian Fuchs fossero impegnati non tanto in una lotta contro 
il continente più desolato della terra quanto in un gara di velocità con il 
Polo Sud per traguardo. Non sappiamo sino che punto quest’impressione 
sia giustificata. Sappiamo però che Hillary, con o senza il consenso del 


dottor Fuchs, ha voluto alterare i 
piani iniziali e toccare il Polo per 
primo. Secondo i piani iniziali, Hil- 
lary avrebbe dovuto attendere Fuchs, 
e toccare il Polo Sud con lui; le due 
spedizioni poi avrebbero continuato 
insieme la traversata del sesto conti- 
nente. 

Ma Hillary, 46 anni dopo Amundsen 
e lo sfortunato Scott, ha voluto avere 
l’onore d’essere il terzo esploratore a 
raggiungere il Polo Sud via terra. « S'è 
lasciato prendere la mano dal suo 
istinto di sportivo » hanno detto in 
Inghilterra, un poco seccati. 


Il giuramento di Fuchs 


38 ANNI, Hillary è un uomo che non 

ha mai trovato pace. Da ragazzo, 
interruppe gli studi per arrampicarsi 
sulle montagne della Nuova Zelanda. 
E’, come molti alpinisti, un uomo 
asciutto, di poche parole, apparente- 
mente chiuso, timido. Quando scalò 
l’Everest, tutto quello che seppe dire 
fu: « Sì sta bene sul tetto del mondo». 
Arrossì come un ragazzo e non riuscì 
a pronunziare una parola quando, al- 
la Casa Bianca, il presidente Eisen- 
hower gli conferì una medaglia. Nes- 
suna ragazza fino a pochi anni fa 
poteva dire di essere uscita con lui. 
Quattro anni fa infatti Hillary conob- 
be la figlia del presidente del club 
alpinistico neozelandese, Marie Rose, 
e la sposò. Da anni giura che d’ora 
in avanti si dedicherà unicamente al- 
l’apicoltura, ma non ha mai mante- 
nuto la sua promessa. Adesso, dopo 
aver raggiunto il Polo Sud, tornerà 
da Marie Rose e dalle sue api, che ha 
* affidato alla tutela del fratello Rex? 





VIVIAN FUCHS (A SINISTRA) E SIR EDMUND HILLARY 


Hillary è un tipo così tranquillo 
che quando è arrivato coi suoi quattro 
uomini e le slitte al Polo Sud non 
ha voluto nemmeno svegliare gli a- 
mericani che dormivano nelle capan- 
ne prefabbricate del loro osservatorio 
meteorologico. (Naturalmente gli a- 
mericani erano arrivati al Polo, co- 
modamente, in aereo). Ma in comune 
Fuchs e Hillary hanno solo la calma 
e una solidità che ricorda il granito. 
Hillary, lo scalatore dell'Everest (’’ne- 
verest”, non riposa mai”, lo chiama il 
primo ministro neozelandese) è in 
fondo un’avventuriero dei più speri- 
colati, senza preoccupazioni scientifi- 
che. Fuchs invece è uno scienziato 
puro. Professore di geologia all’uni- 
versità di Cambridge ha esplorato 
mezzo mondo, sempre fedele a questa 
risoluzione che prese da ragazzo: 
«Giuro di non lavorare mai in un uf- 
ficio, nè in ambienti chiusi o spazi 
limitati di sorta». Aveva 21 anni 
quando prese parte alla sua prima 
spedizione nella Groenlandia orien- 
tale. Attraversata l’Antartide, Fuchs 
si dorrà perchè, sulla terra, non ri- 
mangono più grandi esplorazioni da 
fare (ma se ne rallegrerà sua moglie). 

Il libro che Fuchs darà alle stam- 
pe dopo il suo ritorno dall’Antartide 
sì intitolerà ”L’ultimo grande viaggio 
del mondo”, Qui bisogna sottolineare 
che l’ultimo grande viaggio è quello 
di Fuchs e non quello di Hillary. Per 
questa ragione. L’Antartide ha presso 
a poco la forma di una pera cui sia- 
no stati dati due morsi. Un morso 
coincide col mare di Ross, di fronte 
alla Nuova Zelanda, e si addentra 
profondamente verso il cuore del con- 
tinente. Il morso più superficiale, dal- 
la parte opposta, di fronte all’Ameri- 
ca meridionale, è il mare di Weddell. 
Hillary è partito da Scott, una base 





In questa cartina la freccia nera indica il percorso compiuto 
da Edmund Hillary per raggiungere il Polo Sud, la freccia 
grigia la direzione della spedizione di Vivian Fuchs. Fuchs, 


una volta raggiunto il Polo ha intenzione di raggiungere la 
base di Scott, sul lato opposto a quello da cui è partito. 
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Avrebbe dovuto attendere Fu- 


chs e raggiung 





ere l’obbiettivo 





con lui. Perchè non l’ha fatto? 





sul mare di Ross, e ha fatto un viag- 
gio assai più breve di quello di Fuchs, 
che è partito dalla base di Shackle- 
ton, sul mare di Weddell a 3500 chi. 
lometri dal Polo Sud. Come indica il 
nome della sua base, Hillary ha ripe- 
tuto l'impresa di Scott (e di Amund- 
sen). Fuchs invece si è impegnato in 
un’impresa mai compiuta prima. La 
tentò Shackleton, nel 1922, ma morì 
per un attacco cardiaco prima di toc- 
care i limiti della regione denominata 
il "deserto bianco”. 

« Raggiungere il Polo Sud da una 
base sul mare di Ross» ha detto 
Fuchs a proposito della spedizione di 
Scott e Amundsen « equivale a esplo- 
rare dell'Antartide quanto si esplore- 
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rebbe dell'Europa in un viaggio da 
Londra a Bordeaux ». Diversa è l’im- 
presa senza precedenti che la spedi- 
zione del Commonwealth si è prefis- 
sa: traversare il continente antarti. 
co da una costa all'altra toccando il 
Polo Sud. 

L'itinerario di questa traversata po- 
lare è stato elaborato due anni e 
mezzo fa dal dottor Fuchs. La nave 
della spedizione, la Theron, di 829 
tonnellate, costruita in modo da resi- 
stere alla pressione dei ghiacci che 
stritolarono la nave di Shackleton, 
salpò dai Millwall docks del porto di 
Londra il 14 novembre del 1955. Pri- 
ma di puntare verso l’Antartide fece 
una sosta a Montevideo, dove prese a 
bordo rifornimenti e Sir Edmund Hil- 
lary, che accompagnò fl gruppo per 
una prima presa di contatto col con- 
tinente. Seguendo rotte già conosciu- 
te, la nave s’aprì un varco fra i ghiac- 
ci del mare di Weddell, e nella baia di 
Vashel, la spedizione installò la base 
di Shackleton. Nel dicembre del 1956 
giunse al campo Shackleton il grosso 
della spedizione inglese, mentre, si- 
multaneamente, la spedizione capeg- 
giata da Hillary, proveniente dalla 
Nuova Zelanda, costituì la base Scott 
sull’opposto mare di Ross. E’ stato 
scelto per l'assalto combinato al Polo 
dalle due basi il periodo fra il no- 
vembre del 1957 e il febbraio del 1958 
(nei mesi invernali le condizioni at- 
mosferiche sono più favorevoli al- 
l'impresa). 


Montagne senza fine 





ICCHE’, se la spedizione durerà 

quasi tre anni, la traversata ve- 
ra e propria del continente durerà 
quattro mesi. La Commonwealth 
Transantarcetic Expedition, di cui è 
patrona la regina Elisabetta, è costa- 
ta 850 milioni di lire. Parte delle spe- 
se sono state sostenute dai governi 
della Gran Bretagna, dell'Australia e 
della Nuova Zelando, parte dal ” Ti- 
mes”, dalla BBC e da diverse com- 
pagnie petrolifere. 

Alla vigilia dei viaggi spaziali, l’An- 
tartide, che è vasta quanto gli Stati 
Uniti e l'Europa occidentale messi in- 
sieme, è ancora un continente miste- 
rioso. Le sue coste strapiombanti e 
ghiacciate non offrono approdi di sor- 
ta. La lastra di ghiaccio, profonda in 
media 2.000 metri, che copre tutto il 
continente, copre anche i mari di Wed. 
dell e di Ross, che solo nei mesi esti- 
vi consentono una navigazione ri- 


schiosissima, tra colossali icebergs. 
Nell’interno infuriano senza tregua 
tempeste di neve sollevate da venti 
perenni che spirano alla velocità di 
160 chilometri orari. A qualche centi- 
naio di chilometri dalla costa questo 
inferno muore di colpo. Chi s’inoltra 
nel retroterra dal mare di Ross si im- 
batte in una catena di montagne alte 
in media 4.000 metri a cui gli avia- 
tori della marina americana che le 
avvistarono per primi in aereo, nel 
1947, diedero il nome sinistro di 
” montagne senza fine ”. 


La Luna in terra 


UI comincia il vasto altopiano cen. 

trale, il "deserto bianco”, dove 
Fuchs e Hillary hanno vissuto per 
settimane. La lastra di ghiaccio 
aumenta di spessore; non infuria- 
no più tempeste; è una regione 
lunare, di freddo intenso e altis- 
simo silenzio, in cui manca la mi- 
nima traccia di vita. Immensi ghiac- 
ciai interrotti da crepacci profondis- 
simi (in cui Fuchs ha perduto alcuni 
dei suoi trattori) si stendono a per- 
dita d'occhio. La temperatura oscilla 
fra i 35 e 67 gradi sotto zero e, a dif- 
ferenza di quanto accade nelle regio- 
ni artiche, resta sotto lo zero anche 
d’estate. Non v'è vegetazione nell’An- 
tartide (se s’eccettuano due specie di 
gracili piantine che attecchiscono nel 
Grahamiand, una penisola abbastan- 
za vicina alla Patagonia). Sulle coste 
vivono foche, pinguini, alcune specie 
di uccelli e di insetti. Quanto ai mi- 
nerali (si è parlato di favolosi gia- 
cimenti d’oro e d’'uranio) dovranno 
passare degli anni prima che si pos- 
sa perforare la calotta di ghiaccio 
che serra nella sua morsa tutto il 
continente. 

L’elenco degli equipaggiamenti con 
cui Fuchs e Hillary hanno violato 
queste plaghe ostili sarebbe intermi- 
nabile. Sì sono portati con sè un mi- 
gliaio di libri (decine di Bibbie, l’en- 
ciclopedia britannica, western, gialli e 
cento voiumi sull’Antartide); centina- 
la di dischi in microsolco (in nessuna 
sala da concerti è possibile ascoltare 
Brahms o Beethoven in un silenzio 
pari a quello che regna qui); 24 husky 
groenlandesi addestrati nel Canadò; 
tute di politene e di nylon (dai colori 
vivacissimi per facilitare l’opera dei 
fotografi), su cui la neve non fa pre- 
sa e non si trasforma in ghiaccio, vi- 
veri speciali ad alto quoziente calori- 
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al contrario di Fuchs, 
subito incidenti meccanici. 


1912, SPEDIZIONE SCOTT. LA MOTOSLITTA CHE SO. 
STITUISCE LE SLITTE TRAINATE DAI CANI. 


L PRIMO a traversare il circolo polare antartico fu il capitano Cook, 

nel 1773. Egli constatò che, contrariamente a quanto pensavano filo- 
sofi e geografi sin dai tempi di Leonardo da Vinci, l’Antartide non era 
una regione fertile e ricca che si stendeva a nord sino alla zona tem- 
perata. Ma i suoi rapporti sulla fauna di questi mari attrassero nel- 
l'oceano antartico molti pescatori di foche e balene uno dei quali, 
Edward Bransfield, scoprì l'Antartide, il 30 gennaiv del 1820. Nel 1897 
partì alla volta dell’Antartide una spedizione belga capeggiata dal te- 
nente de Gerlache; fu la prima a svernare nel continente. Pochi 
anni dopo seguì la spedizione britannica nazionale del 1901-1904 
cui presero parte anche il capitano Robert Falcon Scott e il tenente 
Edward Shackleton. Scopi della spedizione: definire dalla costa la na- 
tura e l’estensione del continente ed effettuare rilievi magnetici. A due 
anni dal ritorno, Shackleton cominciò a cercare fondi per.una nuova 
spedizione. Si servi questa volta, anzichè di cani, di piccoli cavalli sibe- 
riani e manciuriani, di un’automobile speciale, e portò con sè una mac- 


1939. SPEDIZIONE BYRD. IL GIGANTESCO CARRO AN- 
FIBIO DI CUI SI SERVI’ LA SPEDIZIONE AMERICANA 
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1912. SPEDIZIONE SCOTT. GLI ESPLORATORI TRO- 
VANO UNA TENDA ABBANDONATA DA AMUNDSEN. 


BOSTON. 1939. PARTE L'”ETOILE DU NORD”, LA 
NAVE CON CUI BYRD RAGGIUNSE L'ANTARTICO. 


1912. SPEDIZIONE SCOTT. SOSTA FORZATA IN UNA 
BASE DELL'ANTARTIDE DURANTE UNA TEMPESTA. 


china fotografica e un fonografo. Raggiunse il polo magnetico e piantò 
a soli 180 chilometri di distanza dal Polo l’Union Jack che gli era 
stata consegnata dalla sovrana. Ma ancora i due poli, nord e sud, 
erano inviolati. Nel 1909 Peary, un ufficiale della marina americana, 
raggiunse il Polo Nord. Nel 1912 il norvegese Amundsen raggiunse il 
Polo Sud; il 12 gennaio dell’anno successivo Scott vi arrivò a sua volta 
unicamente per constatare di essere stato preceduto da Amundsen di 
circa un mese. Scott e i suoi quattro compagni perirono nella via del 
ritorno. Dopo aver reso omaggio a Scott e ad Amundsen, Shackleton 
disse: « Resta ormai da rilevare la linea costiera del continente e tra- 
versarlo da costa a costa ». Il piano della sua spedizione successiva era 
molto simile a quello di Fuchs. L’assalto al Polo doveva venir dato da 
due gruppi, uno dei quali sarebbe partito dal mare di Ross e l’altro dal 
mare di Weddell. Ma entrambe le navi naufragarono. Shackleton ritentò 
l'impresa nel 1922, ma morì per un attacco cardiaco ai margini del 
"deserto bianco”. Nel 1936 Byrd raggiunse per primo il Polo Sud in aereo, 


1939. L'AMMIRAGLIO BYRD (IL SECONDO DA SI. 
NISTRA) A BORDO DELL'"ETOILE DU NORD”. 


co e vitamico, perchè le tempera- 
ture antartiche aumentano enorme- 
mente l’appetito; case prefabbricate; 
equipaggiamenti dì ogni sorta; 100.000 
medicinali di 300 tipi diversi. Gli 
esploratori antartici sono esposti so- 
prattutto alla frattura della caviglia, 
per via degli insidiosi crepacci, all’ac- 
cecamento per il vivo bagliore della 
neve, e al rischio degli incendi. « Sia- 
mo arrivati nel made di Weddell », ha 
detto Fuchs « carichi come un gigan- 
tesco albero di Natale ». E a Natale 
gli uomini di Fuchs, nella base avun- 
zata di "Ghiaccio meridionale” han- 
no mangiato tacchino arrosto e Christ. 
mas pudding portato in volo da uno 
dei ricognitori Otter messi a loro di- 
sposizione dalla RAF. Per l’ultimo 
balzo Fuchs ha portato con sè otto 
pesanti trattori Weasel e ’snocats’ 
(veicoli cingolati capaci di trasporta- 
re case prefabbricate e laboratori); 
ma aveva anche una muta di husky 
che precedeva il gruppo persino di 
cento chilometri per sondare il ter- 
reno. 

A un giornalista che gli aveva do- 
mandato che cosa sperasse di trova- 
re nell’Antartide Fuchs rispose: « Non 
lo so. Ma quando vi interessa sape- 
re che cosa c’è in un continente, l’u- 
nica cosa da fare è andarci ». Comun- 
que, non è esagerazione dire che me- 
tà della geografia lunare è più fami- 
liare agli scienziati di tutta la geo- 
grafia antartica. E’ vero che il Polo 
Sud è stato raggiunto ormai tre vol- 
te, ma resta il fatto che su nove de- 
cimi di questo continente l’uomo non 
ha mai posato il piede o lo sguardo. 


Petrolio sotto il ghiaccio 


NNANZITUTTO la spedizione sta 

cercando di dar risposta a formida- 
bili domande geografico-geologiche di 
questo genere: le montagne senza fi- 
ne” sono un. prolungamento delle 
Ande? Può darsi, infatti, che la ca- 
tena andina, la Falkland, la Georgia 
del sud, le isole Sandwych del sud, le 
Orcadi del sud, le Shetland del sud e 
le montagne del Grahamland appar- 
tengano a un solo complesso orogra- 
fico. E ancora: l'Antartide è un solo 
continente, oppure due grosse isole, o 
un arcipelago coperto perennemente 
da un lenzuolo di ghiaccio? 

Quanto alla struttura del suolo sa- 
rebbe essenziale, per studiarla, rinve- 
nire rocce scoperte. Ma Fuchs, con 
la sua picozza da geologo, ha fatto 
una scoperta sensazionale: ha estrat- 
to dai suolo dell'Antartide un pezzo 
di antracite pura. Ciò prova che do- 
ve sono ghiacciai erano un tempo 
giungle tropicali, e significa che il 
sottosuolo di quel continente contie- 
ne carbone. E dove c’è il carbone non 
è escluso esista anche il petrolio. Gli 
uomini della spedizione hanno per- 
forato la crosta di ghiaccio, hanno 
fatto saltare il suolo con la dinami- 
te. Al loro ritorno riferiranno sulla 
possibilità che nell’Antartide esistano 
miniere di oro, uranio, ferro e altri 
minerali. Tre ”infelici”, come li ha 
definiti Fuchs, hanno vissuto per me- 
si e mesi in una casetta prefabbrica- 
ta completamente sepolta nella ne- 
ve, eccezion fatta per il comignolo; 
hanno scavato un buco profondo una 
ventina di metri, ne hanno cavato 
cristalli di ghiaccio ed hanno compi- 
‘ato una ”carta” del clima antartico 
cne risale alle età più remote della 
terra. Mediante sismografi è stato 
misurato lo spessore dei ghiacci, 

E ancora: l’Antartide è un po’ la 
centrale in cui la natura fabbrica il 
clima di tutto l'emisfero meridionale 
e influisce su quello dell'emisfero set- 
tentrionale? La spedizione si è prefis- 
sa un programma di ricerche meteo- 
rologiche quanto mai complesse, che 
comprende l’effettuazione di rilievi 
atmosferici mediante la radiosonda e 
l'installazione entro la fine del 1958 
di un osservatorio meteorologico a 
460 chilometri dalla costa. Si è pro- 
posta anche di studiare il magnetismo 
terrestre, la ionosfera, le radiazioni 
polari, i raggi cosmici e l'influenza 
dell'Antartide sulla circolazione gene- 
rale dell'atmosfera nella terra. 


‘Un contributo importante verrà 
fornito anche alla fisiologia. Il dot- 
tor Allan Rogers, medico della spedi- 
zione e professore all'università di Bri- 
ato], è partito con lo scopo di stabi- 
lire perchè mai chi vive per mesi a 
una temperatura bassissima può pren- 
dere fra le mani un barattolo colmo 
di acqua bollente senza scottarsi. I 
17 uomini della spedizione hanno fat- 
to da cavie per i suoi esperimenti. 


Le matande d'acciaio 


GLI ha misurato regolarmente lo 

spessore dei loro strati di grasso; 
li ha sottoposti a diete poco appetitose 
ma molto nutrienti; ha preso foto e 
colori delle loro mani e dei loro piedi. 
Li ha fatti lavorare spesso con ma- 
schere speciali; gli preme infatti sta- 
bilire quali gas siano presenti nel re- 
spiro di chi vive nei climi freddissimi; 
e ha mandato all’università di Bri- 
stol molti recipienti con dentro il 
fiato dei suoi compagni. Ha collabo- 
rato a questi esperimenti sulle possi- 
bilità umane di acclimatazione al cli- 
ma antartico la moglie di uno degli 
esploratori la quale ha cucito per il 
marito una maglia e un paio di mu- 
tande d'acciaio. 

Il materiale scientifico raccolto 
dalla spedizione del Commonwealth 
verrà poi studiato insieme con quel- 
lo delle spedizioni antartiche di al- 
tri paesi (una quindicina). Delle qua- 
li la più importante è quella degli 
Stati Uniti, che hanno stanziato 43 
miliardi e mezzo di lire per l’esplo- 
razione dell'Antartide. La principa- 
le base americana è Little America, 
sul mare di Ross. Nell'ottobre del 
1956 gli americani hanno costruito 
un osservatorio meteorologico al polo 
geografico, in cui vivono in permanen- 
za circa venti uomini. La Russia ha 
cinque basi nell’Antartide di cui la più 
importante è Mirny. Recentemente i 
russi hanno costituito una base, di no- 
me Vistok, nei pressi del polo magne- 
tico, e un loro convoglio si è incam- 
minato alla volta del ’ polo dell’inac- 
cessibilità ” cioè il punto dell’Antarti- 
de che dista più di ogni altro da ogni 
costa. Una spedizione neozelandese sta 
cercando una strana Shangri-la an- 
tartica, una regione le cui vallate si 
ritiene siano sgombre di ghiacci e di 
neve. Altri paesi con basi nell’Antarti- 
de sono la Norvegia, il Giappone, il 
Belgio, l'Argentina, il Cile, l'Australia, 
il Sudafrica e la Francia. 

Dopo aver raggiunto il Polo Sud, 46 
anni fa (il 12 gennaio del 1913) Scott 
annotò nel suo diario: « Gran Dio! 
Che posto orrendo ». E' il caso di dire 
che l’anno geofisico internazionale ha 
portato un po’ d'animazione e di mo- 
vimento in questo continente un tem- 
po assolutamente deserto. Vi vivono 
trecento persone tra scienziati e tec- 
nici; ma non una sola donna. 


Pin-up al Polo 


BBONDANO invece nelle capanne 

prefabbricate degli esploratori le 
foto delle pin-up internazionali, 
la Mansfield, la Loren, la Lollo- 
brigida. Le bandiere di una quin- 
dicina di nazioni sventolano da 59 
basi. Il cielo dell'Antartide, sem- 
pre accigliato, è costantemente solca- 
to da ricognitori e aerei di linea. La 
scorsa estate gli aerei americani han- 
no effettuato 71 voli al Polo Sud ed 
hanno portato 750 tonnellate di viveri 
ed equipaggiamenti. Sorgono interi 
villaggi prefabbricati dotati di ogni 
comodità. All’abbaiare dei cani di 
Scott e Amundsen si è sostituito il 
rombo dei trattori e degli ”snocats”. La 
sera, quando tornano dal lavoro, gli 
scienziati fanno un bagno caldo, ve- 
dono un film, o leggono la loro posta 
che ricevono regolarmente. Ricevono 
persino visite di personaggi autorevo- 
li: la più recente è quella dell’amba- 
sciatore americano nella Nuova Zelan- 
da Francis H. Russell. Le prossime vi- 
site saranno quella del ministro neo- 
zelandese McAlpine e quella di un 
gruppo di congressisti americani. 
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non trascurate 


i diritti del naso! 


in casa, negli uffici, negli alberghi, ecc. 


i cattivi odori sono 
e un'offesa al buon gusto 
e una mancanza d'igiene 
e un segno di poca civiltà 


distruggete subito i cattivi odori 






AIR-FRESH 


“e 


ECONOMICO 


perchè ne basta pochissimo per 
deodorare qualsiasi ambiente. 


—— 


ULTRA 


Fate come se do- 
veste dare un 


colpo di campanello; premere 
più a lungo sarebbe uno spreco. 


alr-fresh 


Il DEODORANTE DI FAMA 





PRODOTTO IN ITALIA DALLA 


BOMBRINI DELFINO 


PARODI - 





MALA LIO ANA 


IL DELFINO 








DEL PENTAGONO 


Nello scorso numero abbiamo esaminato la posizione 
dei cinque cardinali che controllano la Curia; in questo 
numero diamo notizia dell’azione attraverso la quale 
il pentagono vaticano prepara la successione a Pio XII 





di CARLO FALCONI 


ITTA’ DEL VATICANO. La lotta per la succes- 

sione è ormai aperta in Vaticano. I cardinali Ca- 
nali, Pizzardo, Micara ed Ottaviani, che da una de- 
cina d’anni controllano tutti i punti chiave della 
Curia, le organizzazioni politiche del laicato cat- 
tolico, i principali strumenti della finanza vaticana, 
sono molto preoccupati di quello che potrebbe ac- 
cadere nel futuro conclave. La loro politica, nel 
lungo periodo che va dall’immediato dopoguerra ad 
oggi, ha infatti suscitato vivaci resistenze e tenaci 
contrasti. Fino ad oggi, però, queste resistenze e 
questi contrasti non sono riusciti a modificare la 
piena fiducia che Pio XII ha nei suoi più vicini e 


UELLO che più conta, Siri 

condivide punto per punto 
la politica che ha attualmente 
la prevalenza nella Curia roma- 
na: nessuna velleità riformatri- 
ce, nessuna concessione al de- 
siderio di novità ideologiche e 
religiose, la profonda convin- 
zione che la Chiesa può raffor- 
zarsi soltanto nell’alleanza con 
le forze tradizionali della so- 
cietà italiana e mondiale, con 
le classi dirigenti della finan- 
za e dell'industria. 

Giuseppe Siri è da molti an- 
ni l’anello di congiunzione tra 
Curia romana, Azione Cattolica 
e Confederazione dell’Industria. 
E' il leader della destra vatica- 
na; ma, ad equilibrare questi 
suoi atteggiamenti spirituali e 
politici, moltiplica col passare 
del tempo le sue iniziative di 
carità e d’apostolato. Segue co- 
sì la tradizione classica della 
Chiesa: un conservatorismo che 
si richiama addirittura (come 
Siri ha esplicitamente detto in 
un suo recente discorso) al Sil- 
labo ed un paternalismo sociale 
che si collega agli esempi di 
Leone XIII e dello stesso 
Pio XII. ; 


I sostenitori 


A riusciranno Canali, Piz- 

zardo, Micara e Ottaviani a 
far trionfare il loro delfino nel 
futuro conclave? La battaglia, 
pure essendo molto bene avvia- 
ta, non è ancora vinta. La mag- 
gioranza sembra abbastanza so- 
lida ma potrebbe capovolgersi 
da un momento all’altro. Quasi 
tutti i cardinali che hanno im- 
portanti incarichi nella Curia 
sono schierati apertamente per 
Giuseppe Siri: Alessandro Ver- 
de, membro delle Sacre Congre- 
gazioni del Concilio dei Religio- 
si, dei Riti e di Propaganda Fi- 
de; Federico Todeschini, mem- 
bro della Commissione cardina- 
lizia per l’amministrazione dei 
beni della Santa Sede e delle 
Congregazioni Concistoriale, Ce- 
rimoniale, Riti, Concilio, Sacra- 
menti, Seminari, Affari Ecclesia- 
stici Straordinari; Benedetto A- 
loisi Masella, membro del 6Su- 
premo Tribunale della Segnatu- 
ra e delle Congregazioni Conci- 
storiale, Propaganda Fide, Riti, 
Cerimoniale, Sacramenti, Reli- 
giosi, Affari Ecclesiastici Straor- 
dinari; Pietro Fumasoni Biondi, 
prefetto di Propaganda Fide, 
membro del Sant’Ufficio e dei 
Seminari; Gaetano Cicognani. 
prefetto della Congregazione dei 
Riti e pro-prefetto del Supre- 
mo Tribunale della Segnatura. 

Ad essi vanno aggiunti il car- 
dinale Ernesto Ruffini, arcive- 
scovo di Palermo ed il cardinale 
Maurilio Fossati, arcivescovo di 
‘Torino: due figure eminenti nel- 
l’episcopato italiano e, specie il 
primo, con importanti relazioni 
ed influenze nell’episcopato dei 
paesi latini. Anche la maggio- 
ranza dei cardinali che rappre- 
sentano la Spagna, il Portogal- 


più potenti collaboratori. Ma che cosa potrebbe ac- 
cadere domani? Quale rivoluzione nell’attuale equi- 
librio della politica vaticana potrebbe verificarsi 
se alla suprema dignità della Chiesa cattolica ve- 
nisse elevato in futuro un deciso avversario del- 
l’attuale oligarchia cardinalizia? Nicola Canali, Giu- 
seppe Pizzardo, Clemente Micara, e Alfredo Otta- 
viani si sono posti da tempo il problema della suc- 
cessione. Hanno cercato a lungo l’uomo adatto e fi- 
nalmente l’hanno trovato: il delfino del pentagono 
è il cardinale Giuseppe Siri, arcivescovo di Geno- 
va, un uomo in cui la vasta cultura teologica si 
unisce ad una non comune capacità organizzativa. 
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Città del Vaticano, I cardinali Benedetto Aloisi Masella e Celso Costantini. Il cardinale Celso Costantini, che ha l’ufficio di 
cancelliere di Santa Romana Chiesa, appartiene alla minoranza dei cardinali contrari alla candidatura di Giuseppe Siri. 
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Città del Vaticano. Il cardinale Giuseppe Siri. Quasi tutti i cardinali che han- 
no importanti incarichi nella Curia appoggeranno la sua candidatura alla 


lo ed i paesi dell'America Lati- 
na, sono pratic&mente acquisiti 
alla causa di Giuseppe Siri. Il 
viaggio che egli compì in Spa- 
gna due anni fa in qualità di 
legato pontificio alle celebrazio- 
ni centenarie di S. Ignazio di 
Lojola, fu un vero e proprio 
successo personale: l’episcopa- 
to spagnolo l’accolse con mani- 
festazioni di particolare stima e 
solidarietà ed il generalissimo 
Franco gli consegnò personal- 
mente la Gran Croce dell'Ordine 
d’Isabella la Cattolica. 

Il gruppo degli oppositori è 
molto più debole. I francesi 
sembrano i più contrari. Gli 
americani, con alla testa Fran- 
cesco Spellman, sono tuttora 
incerti, ma negli ultimi tempi 
la causa di Siri, caldamente pa- 
trocinata da Nicola Canali, ha 
fatto molti passi avanti nel cle- 
ro americano. Ormai nessuno 
nel Sacro Collegio ‘pensa ad un 
Papa che non sia italiano; i 
tempi in cui la candidatura 
dello stesso Spellman sembrava 
incontrare favore tra la mag- 
gioranza dei cardinali sono pas- 
sati da un pezzo. Nessuna preoc- 
cupazione può quindi venire da 
questo lato agli uomini del pen- 
tagono. D'altra parte, i rappor- 
ti tra Canali e Spellman si sono 
fatti di anno in anno sempre 
più stretti. Gli americani hanno 
una sola, prevalente preoccupa- 
zione: evitare che la suprema 
direzione della Chiesa possa al- 
lontanarsi dall’attuale politica 
nettamente filo-occidentale e 
possa dar luogo a quelle che il 
cardinale Spellman definisce 
"avventure politiche”. Da que- 
sto punto di vista Siri offre le 
più complete garanzie ed è quin- 
di molto probabile che anche il 
gruppo dei cardinali americani 
(poco numeroso, ma estrema- 
mente influente) appoggi la sua 
candidatura. 

In Italia, però, e nella stessa 
Curia, non mancano gli avversa- 
ri. I più rappresentativi sono 
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quattro: Valerio Valeri, prefetto 
della Sacra Congregazione dei 
Religiosi; Celso Costantini, can- 
celliere di Santa Romana Chie- 
sa; Angelo Giuseppe Roncalli, 
patriarca di Venezia; Giacomo 
Lercaro, arcivescovo di Bologna. 
Il candidato di questo gruppo, 
che potrebbe essere definito 
"l'antipentagono” è Giovanni 
Battista Montini, arcivescovo di 
Milano. Ma il loro handicap, fi- 
nora insuperabile, è dato dal 
fatto che Montini non ha la 
porpora: nonostante tutte le 
promesse e nonostante le molte 
sollecitazioni del clero ambro- 
siano, Montini non è ancora en- 
trato a fare parte del Sacro Col- 
legio. Molti dicono addirittura 
che la vera ragione per cui non 
è stato più fatto un concistoro, 
mentre il Sacro Collegio sì è 
nel frattempo gravemente as- 
sottigliato di numero, è la vo- 
lontà di Pio XII di non dare 
a Montini il cappello cardinali- 
zio, per evitare che in un futu- 
ro conclave i due rivali si tro- 
vino di fronte e la lotta per la 
successione possa per conse- 
guenza inasprirsi. L’esclusione 
di Montini dal Sacro Collegio, 
avrebbe dunque il valore, secon- 
do un’interpretazione che gli 
uomini del pentagono fanno di 
tutto per accreditare, d’una in- 
diretta ma chiara indicazione 
del Pontefice regnante a favore 
di Giuseppe Siri. 


Gedda 


N COLPO di scena però 

non è neppure da esclu- 
dersi. Non c’è nessuna nor- 
ma scritta che impedisca ad un 
semplice vescovo d’ascendere 
sul trono di San Pietro, ed i 
montiniani sembrano disposti ad 
interrompere, dopo molti seco- 
li, una consuetudine che ormai 
ha il valore d’un canone, 
chiamando alla tiara un vescovo 
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che non è membro del Sacro 
Collegio. 

Recentemente, il cardinale 
Siri s'è abbandonato, conver- 
sando con alcuni amici, ad una 
confidenza molto indicativa. 
«Se dovessi venire eletto Papa 
io » ha detto « prenderei il no- 
me di Gregorio. E’ da tempo 
che i Papi non prendono più 
questo nome, eppure si tratta 
d’un nome che è tutto un pro- 
gramma d’energia e d’intransi- 
genza di fronte agli equivoci del 
nostro tempo. Basterebbe pen- 
sare al compito assolto da Gre- 
gorio VII nella sua epoca ». 

La confidenza ha il valore 
d’una vera e propria dichiara- 
zione politica, sebbene essa non 
abbia mancato d’allarmare gli 
alleati di Siri in Curia. Costo- 
ro infatti non hanno alcun de- 
siderio di portare .sulla cattedra 
di Pietro un nuovo Gregorio 
VII; non hanno niente da gua- 
dagnare da un Papa che, pur 
condividendo in pieno la loro 
politica, pensi d’attuarla diret- 
tamente con il dinamismo e l’e- 
nergia che sono propri di Giu- 
seppe Siri. Ecco perchè la bat- 
taglia per la successione po- 
trebbe improvvisamente compli- 
carsi ed un terzo uomo potreb- 
be intervenire nella lotta tra 
Siri e Montini. 

Intanto, Giuseppe Siri coltiva 
meglio che può la sua privile- 
giata, ma difficilissima posizio- 
ne di delfino. Gli strumenti 
principali dell’azione sono tre: 
la presidenza della Commissione 
episcopale di alta direzione sul- 
l’Azione Cattolica, l’alleanza col 
grande capitale finanziario, 
l'alleanza con la Curia Genera- 
lizia della Compagnia di Gesù. 

Alla testa dell’azione Cattoli- 
ca Siri fu messo ai primi del 
1955, succedendo nell’incarico al 
cardinale Adeodato Giovanni 
Piazza che, proprio in quei me- 
si, si trovava in serio conflitto 
con Luigi Gedda, Le divergen- 
ze tra Piazza e Gedda non era- 


no di natura politica: ambedue 
perseguivano gli stessi fini net- 
tamente integralisti; ambedue 
puntavano sulla supremazia dei 
Comitati Civici rispetto alla 
Democrazia cristiana nella poli- 
tica italiana. Ma era scoppiato 
tra i due uomini un conflitto di 
natura personale: Piazza non 
tollerava gli atteggiamenti dit- 
tatoriali di Gedda e riteneva 
che il vero capo dell’Azione 
Cattolica dovesse essere il car- 
dinale ad essa preposto e non 
il laico che formalmente la pre- 
siede. Ne chiese perciò la desti- 
tuzione ai suoi amici del penta- 


gono: a Canali, a Pizzardo, a 


Micara. Ma Gedda era un uomo 
troppo importante e troppo le- 
gato ai tre perchè essi potesse- 
ro deciderne il siluramento. 


Gli industriali 


dare a Piazza altri incari- 

i e di mettere al suo posto il 
cardinale Siri. Siri aveva allo- 
ra meno di 50 anni, 

La direzione dell'Azione Cat- 
tolica fu per lui il segno tangi- 
bile della cooptazione nel mas- 
simo gruppo dirigente della Cu- 
ria romana e dell’investitura 
nella lotta per la successione. 
Sotto la sua guida, l’Azione Cat- 
tolica ha accentuato ancora più 
i caratteri d’intransigenza e 
d’integralismo che già aveva in 
larga misura sotto la direzione 
di Piazza. 

L’esordio s’ebbe a Trento nel 
1955, durante una famosa Setti- 
mana Sociale, che aveva come 
argomento la scuola. Siri affer- 
mò che nel campo dell’educa- 
zione la Chiesa e la famiglia 
hanno diritto d’assoluta priori- 
tà sullo Stato, il quale ha l’ob- 
bligo non soltanto d’accettare 
la concorrenza della scuola con- 
fessionale, ma addirittura di fi- 
nanziarla. Era una tesi estremi- 


A SOLUZIONE fu di affi- 
k 


successione di Pio XII. Giuseppe Siri ha compiuto gli studi alla Gregoriana. 
Ha ottenuto il cappello cardinalizio nell’ultimo concistoro, a soli 48 anni. 


sta, quale in Italia e negli stes- 
si ambienti cattolici era sem- 
pre stata sostenuta con molta 
prudenza. Tesi non meno estre- 
miste egli ha sostenuto recente- 
mente, durante il convegno na- 
zionale tenuto a Roma dai Co- 
mitati Civici. « Quello che i sa- 
cerdoti non possono fare, nes- 
suno può impedire a voi laici 
di compiere » ha detto Siri par- 
lando a mille delegati d’Azione 
Cattolica riuniti nel salone dei 
congressi all'’EUR. E li ha vigo- 
rosamente incitati ad interveni- 
re con tutto il peso delle orga- 
nizzazioni d’Azione Cattolica 
nella prossima campagna elet- 
torale, violando palesamente 
l'articolo 43 del Concordato che 
fa divieto all’AC d’occuparsi di 
politica. 

Oggi dunque l’arcivescovo di 
Genova è l’uomo di punta del- 
l’'integralismo cattolico, ma que- 
sti suoi atteggiamenti non fan- 
no affatto paura alle forze del 
grande capitale finanziario e 
industriale italiano che pure, in 
altre occasioni, hanno guardato 
con qualche diffidenza la pene- 
trazione della Chiesa in domini 
non strettamente religiosi. Siri 
infatti s'è sempre mantenuto 
lontano da qualsiasi manifesta- 
zione polemica nei confronti 
delle forze industriali. Certo non 
avrebbe mai commesso l’impru- 
denza di monsignor Montini 
che, ancora pro-segretario di 
Stato, inviò nel 1953 al sindaco 
di Firenze Giorgio La Pira una 
lettera d’adesione per la sua di- 
fesa degli operai licenziati dalla 
società del Pignone (allora di 
proprietà di Franco Marinotti). 

I contatti di Siri con gli am- 
bienti industriali rîsalgono al- 
l'immediato dopoguerra: la 
maggior parte delle opere cat- 
toliche a Genova era distrutta 
ed erano necessari fondi cospi- 
cui per ricostruirle. L'avanzata 
comunista nelle fabbriche di 
Sampierdarena, di Rivarolo, di 
Cornigliano, nella zona del por- 


Roma. Il cardinale Giuseppe Siri col ministro dell’Agricol- 


tura Emilio 


to, \,aveva assunto proporzioni 
allarmanti, e spingeva la clas- 
se padronale ad una naturale 
alleanza col nuovo arcivescovo. 
Giuseppe Siri capì subito 
che l’occasione era propizia per 
diventare l’ispiratore della po- 
litica cattolica e filo-democri- 
stiana della Confindustria. Nel 
1945 l’armatore genovese Angelo 
Costa era stato eletto presiden- 
te della Confederazione dell’In- 
dustria. Tra i due uomini si svi- 
luppò immediatamente una 
schietta intimità, rafforzata an- 
che dal fatto che il fratello di 
Costa, Giacomo, era il braccio 
destro dell’arcivescovo alla di- 
rezione diocesana dell’Azione 
Cattolica. 
Gran parte degli aiuti finanzia- 
ri assicurati dalla Confindustria 
all’Azione Cattolica e ai Comi- 
tati Civici, spegie dalla campa- 
gna elettorale' dél 1948 in poi, 
sono stati negoziati attraverso 
l'opera mediatrice del cardinale. 
Ma Siri comprese presto che 
un semplice rapporto personale 
con Costa sarebbe stato effimero 
se non l’avesse rafforzato con 
uno strumento organizzativo 
capace di legare alla politica 
della Chiesa tutto il mondo im- 
prenditoriale italiano. Nasce co- 
sì, nel febbraio 1947, il Gruppo 
Ligure Imprenditori Dirigenti 
che poi confluì nell'Unione Cat- 
tolica Imprenditori Dirigenti 
(UCID), divenendone il nucleo 
più importante. Siri ne fu il 
fondatore insieme al consiglie- 
re delegato dell’Eridania Dome- 


Colombo e il 


senatore Mario Cingolani. 


nico Borasio e ad altri indu- 
striali genovesi. Recentemente 
Siri ha anche promosso la na- 
scita dell'UCIC, che raggruppa 
i commercianti cattolici. 

Il terzo strumento, e certo 
non il meno importante, della 
politica dell'arcivescovo di Ge- 
nova è la sua alleanza con la 
Curia generalizia della Compa- 
gnia di Gesù. Quest’alleanza ha 
un’origine lontana e quasi sen- 
timentale: Giuseppe Siri fu in- 
fatti uno dei più brillanti allie- 
vi della Gregoriana, che è l’u- 
niversità dei gesuiti in Roma. Il 
suo primo grande protettore fu 
il cardinale Pietro Boetto, ar- 
civescovo di Genova dopo esse- 
re stato per lunghi anni assi- 
stente generale della Compagnia 
di Gesù per l’Italia. Nel 1944 fu 
appunto il cardinal Boetto a no- 
minarlo suo vescovo ausiliare, 
e ad appoggiare presso Pio XII 
la sua candidatura a succedergli 
nella diocesi di Genova. Ancora 
ai gesuiti, oltre che a Pizzardo 
e ai suoi amici del pentagono, 
Siri deve il cappello cardinali- 
zio che ottenne nell’ultimo con- 
cistoro a soli 48 anni. 

Valendosi abilmente di questi 
strumenti: l’Azione Cattolica, il 
mondo finanziario italiano, e i 
gesuiti, l'arcivescovo di Genova 
rafforza sempre più la sua posi- 
zione di candidato alla succes- 
sione di Pio XII.*Il suo grande 
rivale, che occupa la cattedra di 
Sant'Ambrogio e di Carlo Bor- 
romeo, non ha però ancora per- 
duto tutte le speranze. 


Città del Vaticano. Il cardinale Valerio Valeri. Anche Valeri 
appartiene alla minoranza contraria alla candidatura di Siri. 








ATI 





UN MILIONE 





DI SPOSI SBAGLIATI 


OMA. Il nostro rapporto sul matrimonio continua con que- 

sto capitolo dedicato all’illustrazione degli aspetti statistici 
della vita familiare in Italia. Sono dati che interessano 21 mi- 
lioni di italiani: tanti sono oggi, nel nostro paese, gli uomini 
e le donne sposati, Eppure questi dati sono quasi sconosciuti. 
Sul matrimonio mancano infatti in Italia studi aggiornati che 
diano il modo di giudicare in che misura le mogli e i mariti 
italiani del 1958 siano diversi da quelli dell’Italia di Giovanni 
Giolitti o di Benito Mussolini. Nè è probabile che questa defi- 
cienza venga rapidamente eliminata. Un anno fa, ad esempio, un 
dirigente dell’Istituto Centrale di Statistica, allarmato 


E CONSEGUENZE di questo 
L disinteresse, che come s'è vi- 


sto è in gran parte un disin- , 


teresse forzato, sono gravi. Il 
matrimonio è infatti uno degli 
istituti giuridici centrali d’ogni 
società, uno dei pochi che, sot- 
to diverse forme ed apparenze, 
è presente in ogni condizione di 
vita associata. E’ quindi quello 
che ci permette conoscere 
meglio la realtà d’ paese, il 
vero atteggiamento dei suoi cit- 
verso talune idee e ta- 
lunîf sentimenti. Per renderse- 
ne conto non c'è bisogno di pen- 
sare a quei popoli primitivi dove 
esiste ancora il matriarcato o 
a quei popoli orientali che am- 
mettono la poligamia. Basta 
guardare alle differenze note- 
voli che, sia pure dentro un uni- 
co schema generale, esistono at- 
tualmente tra il matrimonio ita- 
liano e quello francese, tra quel- 
lo fràncese e quello americano, 
per rendersi conto come ognuno 
di loro sia il risultato di costu- 
mi e mentalità differenti. Ad 
esempio, la grande importanza 
che il matrimonio ha per l’ame- 
ricano e l'americana medi (no- 
nostante il notevole numero di 
divorzi che, come vedremo, han- 
no una spiegazione non contra- 
stante) deriva proprio dal fatto 
che essi considerano il loro vin- 
colo solo come un contratto, ba- 
sato unicamente sulla volontà 
reciproca e sprovvisto d’ogni ca- 
rattere sacro. La loro completa 
dedizione al matrimonio è quin- 
di frutto della convinzione che, 
una volta che esso è stato di- 
strutto, nessun miracolo potrà 
riuscire a dargli nuova vita. 

Ecco invece la Francia, dove 
da molti anni il numero dei di- 
vorzi è in media piuttosto basso. 
Questo fenomeno, però, anzichè 
essere interpretàto come un se- 
gno della maggiore solidità del- 
la famiglia francese, viene con- 
siderato da molti studiosi come 
un segno della sua debolezza. 
Molto spesso moglie e marito 
che non vanno d’accordo, non 
si preoccupano neppure di di- 
vorziare: semplicemente si se- 
parano, oppure seguitano a vi- 
vere nella stessa casa come due 
estranei. Il numero dei matri- 
moni sciolti di fatto è quindi in 
Francia quattro o cinque volte 
superiore a quello dei matrimo- 
ni annullati dal giudice. A Pa- 
rigi, si calcola che quasi due 
quinti delle coppie non divor- 
ziate abbiano in realtà posto 
termine alla loro vita in co- 
mune. 

Si potrebbe continuare a lun- 
go. Pensiamo tuttavia che sia 
bene cominciare subito ad e- 
sporre i lineamenti essenziali 
della situazione matrimoniale 
italiana, quale è possibile rica- 
varla dai limitati elementi oggi 
a disposizione. Ai lettori che 
nelle prossime settimane rispon- 
deranno al nostro referendum 
questi dati saranno utili, per- 
chè forniranno lo sfondo nel 
quale la loro particolare espe- 
rienza di marito o di moglie 
(oppure di futuro marito e di 
futura moglie) va inquadrata. 


L'età 


L PRIMO dato interessante è 
io gl’italiani oggi si sposano 
più tardi di qualche decennio 
fa. L'età media del matrimonio 
è in aumento: i celibi, che nel 
periodo tra il 1901 e il 1910 spo- 
savano a 27 anni e 4 mesi in 
questi ultimi cinque anni si sono 
sposati a 28 e 8 mesi; l’età delle 
nubili, d’altra parte, è aumen- 
tata, nello stesso periodo, da 23 
anni e 8 mesi a quasi 25 anni. 


E' un fenomeno destinato ad 
aumentare nel prossimo futuro 
€, dicono gli psicologi e i demo- 
gtafi, non è dovuto soltanto alla 
difficile ‘situazione economica 
della maggioranza degli italia- 
ni. Piuttosto la causa principale 
è il maggior senso di responsa- 
bilità con cui quasi tutti affron- 
tano oggi il matrimonio. 

Un secondo dato interessante 
è che mai, come in questi ul- 
timi anni, i maschi italiani han- 
no avuto una possibilità di sce- 
gliersi una moglie. Nel nostro 
paese ci sono infatti, secondo 
il censimento del 1951, un mi- 
lione e 250.000 donne più degli 
uomini. E’ una cifra notevole 
specie se si considera che l’Ita- 
lia non ha avuto come la Ger- 
mania (dove le donne sono cir- 
ca 3 milioni in più degli uomini) 
molte centinaia di migliaia di 
soldati morti o dispersi. La spro- 
porzione tra i due sessi diventa 
ancora più vistosa se ci rife- 
riamo alla sola popolazione a- 
dulta ed in età di matrimonio, 
agli italiani, cioè, compresi tra 
i 25 e i 55 anni: qui il numero 
delle donne supera quello degli 
uomini di 700.000 unità. 


Liguria e Calabria 


’AUMENTO delle donne avreb- 

be dovuto costituire un incen- 
tivo al matrimonio. E’ invece 
avvenuto il contrario: l’attuale 
percentuale dei matrimoni in 
talia, 7, 2 per ogni mille abi- 
tanti, è leggermente al di sotto 
della media che si è mantenuta 
costante nella prima parte di 
questo secolo: 7,3. Si tratta d’u- 
na percentuale piuttosto bassa 
per l’Europa: ‘è superiore a 
quella dell'Irlanda (5,5) ed è 
eguale a quella della Francia, 
ma è inferiore a quella dell’Au- 


strlà, dell’Inghilterra e della 
Spagna, (8,1), della Germania 
(8,7), della Jugoslavia (9,2) e 


‘degli Stati Uniti (9,3). Percen- 


tuali molto più basse si trovano 
invece presso popoli occidentali 
molto poveri, specie nell’Ameri- 
ca Latina: nel Perù, ad esempio, 
la media oscilla fra il 3 e il 4 
per cento. 

Un effetto dell'aumento della 
popolazione femminile è stato 





dall’au- 


invece la diminuzione delle pos- 
sibilità matrimoniali delle vye- 
dove: mentre alla fine dell’Ot- 
tocento ogni anno tra le spose 
il 7 per cento erano vedove, oggi 
esse non sono neppure il 2 per 
cento. E questa diminuzione è 
da attribuire non tanto all’uo- 
mo quanto alla donna: mentre 
quaranta o cinquant’anni fa 
il nuovo matrimonio era per la 
vedova l’unico mezzo di ritorna- 


In Italia, secondo i dati statistici degli ultimi anni, un sesto 
delle donne del Nord sposa uomini del Centro o del Sud. 


QUI RISPONDE LA MOGLIE 


1. L'uomo italiano è normalmen- 
te un buon marito? . 


2. Quale pensate che sia il difet- 
do pre ‘agio del marito ita- 


Violento 


. Pensate che i matrimoni in Ita- 
lia riescano e gr che nella » 
altri paesi? [1] 
, 2. Siete favorevoli al divorzio? — [] 
3. Siete favorevoli al divorzio solo 


14. Pensate che i bambini italiani 
un’educazione 


re ad una vita normale e d’u- 
scire da una situazione spia- 
cevole ed imbarazzante, l’evolu- 
zione del costume fa sì che la 
società giudichi senza pregiudi- 
zi la vita d’una donna che ab- 
bia perduto il marito mentre 
era ancora giovane. 

Infine, a giudizio del profes- 
sor Stefano Somoggyi, incaricato 
di statistica metodologica all’u- 
niversità di Firenze, un’altra 
conseguenza dell'aumento della 
popolazione femminile s'è avuta 
nell'età delle spose: non soltan- 
to, cioè, c'è stato un aumento 
per quanto riguarda l’età me- 
dia (che come s'è visto è au- 
mentata da 23 anni e 8 mesi a 
poco meno di 25) ma sono an- 
che migliorate le possibilità di 
matrimonio per le dorine che 
hanno superato i 30 anni, men- 
tre si sono ridotte quelle delle 
giovani e delle giovanissime (al 
di sotto dei 18-20). 

Anche nel campo matrimo- 
niale, come in vari altri, la me- 
dia nazionale si compone di due 
elementi distinti: quello del 
Nord e quello del Sud. Mentre 
nel Mezzogiorno, infatti, i ma- 
trimoni da molto .tempo dimi- 
nuiscono e l’età degli sposi au- 
menta, da Firenze în su l’indice 
matrimoniale si mantiene co- 
stante e l’età media degli sposi 
s’abbassa, sia pure di poco. L’in- 
dice di nuzialità, cioè, si sposta 
ogni anno dal Sud a favore del 
Nord. 

Uno studio condotto su sei re- 
gioni, due del Nord (Liguria ed 
Emilia), tre del Centro (Umbria 
Toscana ed Emilia) due del Sud 
(Puglie e Calabria), ha portato a 
questi risultati. La Liguria è la 
regione che in questo ultimo 
mezzo secolo ha sempre conser- 
vato l’indice più basso di matri- 
moni, mentre l'Emilia, l'Umbria 
e la Toscana, dove ci s'è sposati 


poco dal 1875 alla prima guerra 
mondiale, sono oggi regioni con 
alta percentuale di nuzialità. Il 
fenomeno inverso s'è verificato 
invece in Puglia e in .Calabria. 
Vediamo così che mentre la nu- 
zialità media del periodo 1875- 
1914 era minima in Liguria con 


6,9 matrimoni per mille abitanti , 


e, crescendo dal Nord verso il 
Sud, raggiungeva il massimo in 
Puglia e Calabria con 1’8,1 per 
mille, nel periodo 1921-1952 la 
nuzialità media sale in Umbria 
all’8,2 per mille mentre scende 
al 7,4 e 7,5 in Puglia e Calabria. 


I pregiudizi 


OCIOLOGI ed economisti in- 

dicano tre motivi principali 
per spiegare questo fenomeno: 
l'emigrazione dal Mezzogiorno di 
classi giovani che si spostano al 
Nord per trovare lavoro, la 
maggiore mortalità nel Sud, la 
crisi dell’agricoltura che non 
spinge più il contadino del 
Mezzogiorno a considerare il 
matrimonio il mezzo più eco- 
nomico per trovare braccia ne- 
cessarie a coltivare la campa- 
gna o a governare il bestiame. 

Ma-non è questo il solo aspet- 
to del matrimonio mutato in 
questi ultimi anni. Un altro 
cambiamento importante ‘(forse 
il più importante di tutti) av- 
venuto nel nostro paese nel set- 
tore-della famiglia è questo: gli 
italiani si sposano oggi fra di 
loro con molto minori pregiudi- 
zi per quanto riguarda la loro 
origine regionale. L’antica pre- 
venzione che induceva i celibi 
e le nubili del Nord a ‘non spo- 
sarsi con i meridionali va len- 
tamente sparendo. In tutte le 
regioni del Centro e del Nord, 
dal Lazio al Trentino, dalle 
Marche alla Val d’Aosta, aumen- 


1. La donna italiana è normal- 
mente una buona moglie? 


2. Quale pensate che sis il difetto 


a) Troppo dipendente dal marito 
b) Chiacchierona 


Egolsta 

Privo d’ambizione e d’iniziati- 

va per un successo nel mondo 
lo 

Troppo taciturno a casa 

Portato a dividere la sua vita 

in due: lavoro e casa 

Portato a preferire la compa- 

gnia degli amici 


Poco riguardoso le opinio- 
ni della ala 
Portato a considerare il matri- 
monio una condanna 
Privo di pensieri gentili (regali, 
fiori, ecc.) 
Troppo facilmente stanco la 
sera quando la moglie ha desi- 
derio d’uscire 

m) Portato a risolvere le discus- 
sioni e a giustificare i propri 


SRGIEMaRA sbagliati dicen- 
do: « non sai quanto fatico 
io a lavorare » 

n) Risentito se s’a. che la 


moglie ha gusti e desideri con- 
trarì ai suoi 


©) Geloso 

P) Infedele 

q) anne aMlaceato alla sua fa- 
"o; 


miglia 
r) Portato a risolvere le discus- 
sioni citando l'esempio della 


ispondete con un si o sen up ne elle prime 
domanda. Alla seconda r sottolinean- 
do i tre difetti che vi sembrano più tipici. 


. Siete convinti che l'impossibi- 


. Credete possibile trimo- 
. Pensate che la separazione di 


. Pensate che una dote o una 


. Marito e moglie debbono dor- 


16. Siete favorevoli al controllo 
lità di sciogliere un matrimo- delle nascite? 
nio sbagliato crei una partico- 17. Pensate che in taluni casi si 
lare tensione nelle relazioni debba ricorrere all'aborto? _ 
matrimoniali italiane? 18. Qual'è secondo voi l'età ideale 
per un uomo per ? 
b) 26-30 cc) 31-36 
19. Quale pensate che è l’età idea- 
le per una donna? 
a) 18-21 b) 21-24 c) 25-28 
20. Quale pensate che sia la diffe- 
rg ideale fra marito e mo- 
e 
a) Nessuna differenza (o più gran- 


O de la donna) 
b) 2-3 anni c)<4-6 d) 7-12 


21 In quale ordine pensate che 
questi quattro elementi contri-’ 
ho severa riuscita d'un ma- 


trimonio 
a) Essere innamorati 


b) Idee e atteggiamenti comuni 
di fronte alla vita 


c) Avere un buon rapporto ses- 
suale 
- d) Non avere preoccupazioni eco- 
nomiche O 


un ma 
nio felice per tutta la vita? () 


rendita mensile della donna fa- 


Rispondete con un sì o con un no fino alia 
domanda el Alle domande ri 


mire nello stesso letto? ima anda T 

Pensate che il lungo fidanza- do |» 
l'ordine | pensate 

mento (da un anno in su) sia Sienti etai See i re 


un'esperienza necessaria? O riuscita del matrimonio 


e) Poco interessata ai problemi 
del lavoro del marito 


d) Poco comprensiva 
e) Poco civetta col marito 


f) Tendente a dedicarsi esclusiva- 
mente ai figli 


g) Gelosa 


h) Attaccata alla propria famiglia 
d'origine 

4) Infedele 

1) Apatica e priva d’entusiasmo 


m) Tendente a giudicare il marito 
soltanto dal suo successo s0- 


n) Facilmente delusa dalla vita 
©) Amante dei divertimenti 
) facilmente stanca la se- 

; TRE il marito ha deside- 
rio d’uscire 

q) Troppo remissiva 

r) Portata a considerare il matri- 
monio come una cosa defini- 


tiva cui non spetta più molta 
attenzione. 


Rispondete un SÌ o con un no alla prima 
domanda. Alla seconda r sottolinean- 
do i tre difetti che vi sembrano più tipici. 


I lettori, dopo qua compilata, dovranno ritagliàre l’intera scheda e spedirla in busta chiusa a l'Espresso, RAPPORTO SUL MATRIMONIO, Via Po 


N. 12, Roma. 


necessario specificare la professione, il sesso, l'età propria e quella dell'altro coniuge oltre al luogo di nascita e quello di residenza 
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mento delle separazioni tra i coniugi, propose d’organizzare un 
sondaggio per conoscerne le cause. Fu energicamente sconsi- 
gliato. Il matrimonio, infatti, per il governo italiano e per i 
democristiani che lo controllano, è un tema proibito, di cui pos- 
sono occuparsi soltanto padre Agostino Gemelli, l’Istituto Men- 
del di Luigi Gedda e le dame di San Vincenzo. Intorno al 
matrimonio s'è venuto quindi a creare uno spesso velo d’ipo- 
crisia che è squarciato soltanto quando durante una contesa 
familiare esplode un colpo di rivoltella o quando una donna di- 
sperata (com’è avvenuto a Roma alla vigilia di Natale) ab- 
bandona i suoi tre figli davanti al cancello di un brefotrofio. 


tano i matrimoni con persone 
nate in comuni meridionali. Su 
cento sposi nati nel Nord, 1’11,9 
per cento si uniscono con per- 
sone del Centro o del Sud; nel- 
l’Italia centrale il 7,8 per cento 
sposa settentrionali o meridio- 
nali; nel Sud il 3,4 per cento 
sposa donne nate a nord di Fi- 
renze. Per le spose ci sono 15,6 
donne settentrionali su cento che 
sposano uomini nati al di sotto 
della linea gotica, nel Centro 
il 7,1 e nel Sud il 4,5. In queste 
cifre c'è un dato che colpisce: 
le donné nate a sud di Roma 
hanno un’attrazione maggiore 
per sposi di altre regioni che 
non gli uomini del Sud per le 
donne dell’Italia centrale e set- 
tentrionale. 

Complessivamente in Italia si 
celebrano ogni anno una mi 
di 365.000 matrimoni (360.000 
nel 1954, 367.000 nel 1955, 363.000 
nel 1956). Una media abba- 
stanza costante. E’ in-diminu- 
zione, invece, il numero dei fi- 
gli, i quali si sono mantenuti 
dal 1913 al 1948 su una media 
di circa un milione l’anno ed 
oggi sono scesi a circa 870.000, 
con una percentuale del 17,7 
ogni mille abitanti. E' una me- 
dia appena di poco più alta di 
quella d’altri paesi europei, tra 
i quali troviamo la Svezia, con 
14,8, l’Inghilterra, con 154, 
l’Austria, con 15,6, la Germania 
con 15,7, il Belgio con 16,8; ma 
che, a sua volta, è molto infe- 
riore a quella della Spagna 
(20,6), della Francia (18,6), de- 
gli Stati Unitì (24,6), del Cana- 
dà (28,2). E infine è addirittura 
irrisoria se la si paragona a 
quella d’alcuni paesi orientali o 
dell'America Latina: Ceylon 
(37,9), Federazione Malese (43), 
Messico (46,2), Guatemala 48,1). 

Si potrebbe quindi pensare 
che l’Italia è un paese che s’av- 
via a diventare depresso dal 
punto di vista demografico. Pur- 
troppo non è vero. 


Le miseria 


NNANZI tutto è diminuito il 

numero dei nati morti. Infatti 
mentre nel 1913 la proporzione 
era di 18,7 per mille, oggi que- 
sta proporzione è del 10,1 per 
mille. In complesso quindi, mal- 
grado la sensibile diminuzione 
della natalità, la situazione de- 
mografica italiana rimane sem- 
pre abbastanza grave. Anche 
perchè a zone dove l’indice del- 
la natalità è sul piano dell’In- 
ghilterra o della Svezia (o per- 
fino inferiore) se ne contrappon- 
gono altre dove questo indice si 
avvicina e supera quello della 
Spagna. 

Queste zone sono le più po- 
vere. Il Mezzogiorno, infatti, 
dove il numero dei matrimoni 
si è, come abbiamo visto, net- 
tamente ridotto, continua ad 
essere il grosso serbatoio della 
natalità per tutto il paese. In 
Calabria, nell’Appennino abruz- 
zese, in Sardegna, nelle zone più 
depresse della Lucania, della 
Puglia e della Sicilia, dove il 
reddito giornaliero a testa non 
supera quasi mai le 200 lire al 
giorno, le famiglie numerose, 
composte di quattro e più figli, 
sono la maggioranza. Queste ci- 
fre sono state confermate uffi- 
cialmente dall’inchiesta parla- 
mentare sulla miseria che rima- 
ne ancora oggi, a distanza di 
cinque anni, lo sforzo più serio 
fatto per comprendere la realtà 
del nostro paese. Tra l’alto tasso 
demografico e le basse condizio- 
ni di vita, nota l'inchiesta, si 
stabilisce una specie di circolo 
chiuso: nella miseria nascono 
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la coppia con i genitori) fa registrare sempre 
una maggioranza quasi taria di si (3019). 

Inoltre i mariti no ad accusare le mo- 
gli di considerare il matrimonio una cosa defi- 


ALTE 2561 risposte si sono i y 
prime 732 schede Mangio di dai lettori in “i 
sposta alla nostra inchiesta sul matrimonio. Nu- 
merose anche le lettere di mogli e mariti le- 


Le vedove 


Le possibilità matrimoniali delle vedove sono molto diminuite rispetto a cinquant’anni fa: allora 
ogni anno il sette per cento delle spose erano vedove; oggi la percentuale è solo del due per cento. 


più figli, che a loro volta sono 
fonte di nuova miseria. « Basti 
considerare che le famiglie con 
oltre cinque componenti sono 
ancora il 50,4 per cento di quel- 
le a bassissimo tenore di vita, 
mentre l’indice scende al 45,1 
per cento per quelle a basso te- 
nore di vita ». E i due terzi del- 
l'aumento della .popolazione 
provengono proprio dalle aree 
sottosviluppate dove vivono il 
milione e mezzo di disoccupati 
e i 3 milioni di sottooccupati 
che conta oggi l’Italia. 

Negli anni del dopoguerra, le 
opinioni degli italiani in mate- 
ria demografica e per quanto 
riguarda il controllo delle na- 
scite hanno subìto una profon- 
da evoluzione. Una famiglia nu- 
merosa è considerata, nella mag- 
gioranza dei casi, come una sven- 
tura che non s’è saputa evitare. 


Il controllo 


ER IL 90 per cento degli 

italiani il numero dei figli 
desiderati non supera ì due e 
soltanto sette italiani su cento 
ne desiderano tre. In un recente 
sondaggio effettuato dalla Doxa 
alla domanda «Se due coniugi 
che abbiano già tre figli cercano 
di non averne più, fanno bene 
o male? », le risposte furono: 
maschi: 70 per cento « bene » e 
20 per cento «male»; donne: 
59 per cento « bene» e 31 per 
cento « male >». 

Agli italiani sposati, tuttavia, 
è lecito occuparsi di questo pro- 
blema soltanto quando rispon- 
dono alle domande di un’inchie- 
sta. Altrimenti corrono il rischio 


a 


d’essere incriminati in base al- 
l'articolo 553 del codice penale 
che punisce con la reclusione fi- 
no ad un anno «ehiunque fac- 
cia propaganda per la limita- 
zione delle nascite ». Questa di- 
sposizione, introdotta nella: no- 
stra legislazione nel 1930 dal 
ministro fascista Alfredo Rocco, 
non impedisce però che la mag- 
gioranza degli italiani cerchi 
d’evitare i figli che non desi- 
dera. E' un processo faticoso, 
ostacolato non tanto da pregiu- 
dizi religiosi quanto dall’igno- 
ranza dei sistemi anti-concezio- 
nali più adatti. Le conseguenze 
di questa ignoranza sono gravi: 
aumenta il numero degli infan- 
ticidi provocati da maternità 
non previste, ed aumenta anche, 
ogni anno, il numero degli abor- 
ti. Sono temi scottanti di cui 
siamo portati a disinteressarci, 
quasi essi non fossero più attua- 
li. Il caso di Iolanda Savaresi, 
la moglie di 32 anni di un au- 
tista disoccupato che, essendo 
già madre di dieci figli ha ten- 
tato di suicidarsi dopo avere 
appreso da un ostetrico che sta- 
va per avere un altro bambino, 
dovrebbe però bastare a richia- 
marci alla realtà. 

Nessuno conosce con precisio- 
ne il numero delle donne italia- 
ne che abortiscono nel corso di 
un anno. Un calcolo prudenzia- 
le le fa ascendere a 400.000. Non 
è una cifra particolarmente ele- 
vata: in Francia sono 600.000, 
in Giappone, secondo dati uffi- 
ciali, un milione, in Germania, 
nel primo decennio del dopo- 
guerra, il numero dei procurati 
aborti ha quasi eguagliato quel- 
lo delle nascite. 
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I figli illegittimi sono invece 
in diminuzione. Nel periodo che 
va dal 1930 al 1942 il quoziente 
d’illegittimità, secondo uno stu- 
dio dell’ex deputato socialde- 
mocratico Bianca Bianchi, ha 
oscillato dal 52,8 al 37,8 per mille. 


° ° »® 

Gli illegittimi 

UESTA percentuale è ora sce- 
Q sa al di sotto del 35 per mille. 
Si sono avuti, cioè, 28.157 figli 
illegittimi nel 1953, 27.901 nel 
1954, 26.914 nel 1955. In senso 
assoluto, questa cifra può esse- 
re considerata nè alta nè bassa. 





















































Il numero degli illegittimi varia 
infatti in maniera singolare se- 
condo i paesi. E’ alto nei paesi 


latini molto poveri; ma è alto 
anche in Svezia (sia pure per 
ragioni assolutamente partico- 
lari: l’assistenza generosissima 
che lo Stato accorda alle ma- 
dri fanciulle), dove su 7 mi- 
lioni di abitanti si hanno 12.000 
illegittimi l’anno. E’ invece ge- 
neralmente bassa nei paesi an- 
glosassoni dove  l’educazione 
anticoncezionale è molto dif- 
fusa. 

In Italia le regioni che danno 
il maggior numero di figli ille- 
gittimi sono la Val d’Aosta, il 
territorio di Trieste, l'Emilia, il 





Attualmente, in Italia, più della metà delle coppie vivono 
nella stessa casa con i genitori, in molti casi con altri parenti. 


te separati (584), di scapoli (221), di ve- 


(314). 


La nuove risposte hanno e la a ge 


Cn ona 
rose domande d 


mi). Anche circa |” 
matrimoniali (d 


e i no cento; 
AI contrario la 


Trentino-Alto Adige, la Cala- 
bria e il Lazio. Quelle con la 
percentuale minore sono: le 
Marche, l'Umbria, la Basilicata 
e la Puglia. E qui troviamo un 
dato nettamente positivo: gli 
italiani si comportano general- 
mente come buoni padri nei 
confronti dei figli nati fuori del 
matrimonio. L’85 per cento de- 
gli illegittimi vengono ricono- 
sciuti. 

Non sempre l'italiano che si 
sposa riesce a mettere su una 
casa in cui vivere da soli. Man- 
cano i dati precisi di quale sia 
il numero delle coppie italiane 
che convivono con i genitori di 
uno o dell’altro dei due sposi. I 
risultati dei censimenti non 
vengono infatti elaborati sotto 
questo aspetto, che pure è im- 
portantissimo e che è certa- 
mente uno degli indici più sicu- 
ri sia del benessere sia della 
mentalità di un popolo. In A- 
merica su 38.306.000 coppie spo- 
sate, al 1. marzo 1956, 37.043.000 
avevano una casa propria. 
(Spesso nel senso largo, cioè di 
cui sì ha anche la proprietà im- 
mobiliare). Per quanto riguar- 
da l’Italia, un elemento di giu- 
dizio indiretto si può ricavare 
dall’indice medio d’affollamento 
dei vani abitati, che è attual- 
mente di quattro persone ogni 
tre vani e che nel Mezzogiorno 
e in alcune zone del Veneto 
scende ad un terzo di vano per 
abitante. Secondo un calcolo 
approssimativo si può quindi 
calcolare che in Italia non più 
del 50 per cento delle coppie 
sposate abbiano una casa indi- 
pendente. Inoltre ancora nel- 
l'ottobre 1953, secondo la rela- 
zione del ministro Umberto 
Merlin, 218.000 famiglie (un mi- 
lione di persone) vivevano in 
grotte e baracche e altre 700.000 
famiglie (3 milioni e mezzo di 
persone) coabitavano nello 
stesso appartamento con estra- 
nei. Infine un milione di per- 
sone vivevano in vani antiigie- 
nici. Nei quattro anni che sono 
passati da allora la situazione 
è migliorata ma non radical- 
mente cambiata. 

Arriviamo così all’ultimo pun- 
to della nostra rassegna statisti- 
ca: quanti sono in Italia i ma- 
«trimoni sbagliati? Un calcolo 
preciso non si può fare altro che 
per quanto riguarda il numero 
delle coppie che ogni anno deci- 
dono di separarsi. Questo nume- 
ro nel giro di mezzo secolo s'è 
quadruplicato. Nel 1907, tra con- 
sensuali e contenziose, furono 
presentate 2271 domande di se- 
parazione; nel 1913, 2401; nel 
1923, 3648; nel 1933, 4523. Du- 
rante il fascismo la media fu 
di 5000 domande l’anno, ma in 
questo dopoguerra è salita a 
10.912 nel 1947 fino a stabiliz- 
zarsi su una media di circa no- 
vemila domande. Guardando 
più da vicino queste cifre ci ac- 
corgiamo che una grossa rivo- 
luzione si sta verificando nelle 
abitudini degli sposi italiani. Le 
domande di separazione con- 
sensuale, in cui marito e moglie 
sì presentano dal giudice dopo 
aver deciso che la vita in co- 
mune è diventata impossibile, 
superano le domande presenta- 
te da uno degli s per una 
colpa dell’altro. Vediamo così 
che mentre nel 1907 su 2271 do- 
mande 529 erano consensuali e 
1652 contenziose, nel 1954 ci fu- 
rono 4880 domande consensua- 
li e soltanto 4368 contenziose. 

Si tratta ancora di cifre in- 


meitota. n cui rispondono 
uomini e e cre Rag Sai divorzio ad esempi 
vorevoli sono adesso poco più dei due terzi del 
totale (mentre prima erano circa i nove deci- 
nità di rapporti pre- 
n. 7) c'è stato un certo 
spostamento: una settimana fa i si erano 632 
i si sono 1925 e i no 1337. 
omanda n. 15 (convivenza del- 


(1463), di 
(151). 
lo i fa- 


credibilmente basse. Basti pen- 


sare che la Francia ha attual-. 


mente 32.500 divorzi l’anno, la 
Germania occidentale, con una 
popolazione appena superiore 
alla nostra, ne ha 42.000 e che 
l'America ne ha circa 380.000. 
Queste cifre non debbono far 
troppo rapidamente concludere 
che il matrimonio in Italia è 
più saldo che negli Stati Uniti 
(o che i coniugi francesi siano 
più uniti di quelli americani). 


Cifre illusorie 


OME abbiamo già notato, la 
bassa percentuale di divorzi in 
Francia viene da molti inter- 
pretata come un sintomo della 
disgregazione della famiglia; al 
contrario l’alto numero di di- 


Le mogli considerano sempre l’eg 
11 difetto più grave dell'uomo italiano (1277). Le 
che stanno arrivando rivelano 
però un fatto nuovo: l’infedeltà viene conside- 
rata il secondo difetto del marito italiano, Il 
fico che si riferisce ai difetti del matrimonio 
vide percentualmente le 
(in grigio) da quelle negative (in nero). 





nitiva a cui non spetta più molta attenzione 
di dedicarsi 


esclusivamente ai figli e. 


Continuano ad essere una piccola minoranza i 
ti che accusano la donna italiana d’infe- 


cismo come 


risposte affermative 





giudice risolve così pochi" pro- 
blemi ed impone tali doveri 
(come vedremo nel prossimo 
capitolo) che praticamente la 
maggioranza degli italiani con 
un matrimonio sbagliato prefe- 
riscono farne a meno. Quante 
sono allora ‘le unioni che ogni 
anno si distruggono? Il deputa- 
to socialista Luigi Renato San- 
sone, presentatore del progetto 
di legge per il piccolo divorzio, 
dopo aver raccolto nei tribuna- 
li una larga documentazione è 
giunto alla conclusione che « le 
domande di separazione espri- 
mono solo una minima parte 
delle fratture che insorgono tra 
i coniugi, in quanto nella mag- 
gioranza dei casi esse si risol- 
vono con l’abbandono, serza ri- 
chiesta di rimedi legali, o tal- 
volta anche con un colpo di pi- 


Le famiglie più povere sono anche le più numerose: metà di 
quelle con basso tenore di vita hanno cinque o più componenti. 


vorzi negli Stati Uniti è il frut- 
to (se si escludono alcuni casi 
internazionalmente noti, ma 
poco significativi) proprio della 
serietà con cui gli americani af- 
frontano il matrimonio, del lo- 
ro desiderio di non ammettere 
una sconfitta quando la loro u- 
nione si sia dimostrata poco 
riuscita ed anche dello spirito 
puritano che spinge a dare una 
sanzione giuridica ad ogni av- 
ventura extraconiugale. Quello 
che avviene in Francia o in 
Germania, dove due coppie pos- 
sono per una sera o per qual- 
che tempo stabilire un rapporto 
incrociato, non è concepibile in 
America. Casi simili portano 
come necessaria conseguenza 
due divorzi e due nuovi matri- 
moni. 

Per quanto riguarda l’Italia, 
la bassissima cifra delle sepa- 
razioni legali non può essere in 
nessun modo considerata un 
segno della buona riuscita del 
matrimonio. La sentenza di 
separazione pronunziata dal 










stola. Si potrà perciò, senza te- 
ma di smentite, affermare che 
un numero considerevole, che 
può farsi ascendere a non me- 
no di 40.000 coppie, spezza ogni 
anno il vincolo matrimoniale ». 
Sempre tenendosi molto al di 
sotto della realtà si può quindi 
concludere che oggi in Italia vi- 
vono almeno un milione di spo- 
si sbagliati. 





Questa inchiesta è stata 
condotta da Gianni Cor- 
bi e da Antonio Gambino 
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LI TENTA E 


LA VOCE 


di MINO GUERRINI 


OMA. La sera del 2 gennaio, inaugurazione della stagione lirica romana, nessuno aveva pensato di por- 

tare un applausometro nella platea del teatro dell'Opera. Molti però ebbero la sensazione che l'accoglien- 
za riservata dal pubblico romano a Maria Meneghini Callas, nel momento in cui la cantante entrava in sce- 
na, fosse decisamente meno intensa e calorosa di quella fatta pochi minuti prima al suo partner Paolo Co- 
relli, un tenore indubbiamente dotato ma ancora giovane e poco conosciuto. Ma, ancor più del pubblico, chi 
certamente notò la fievolezza degli applausi fu proprio Maria Meneghini Callas, abituata ad essere accol- 
ta alla Scala da acclamazioni che non durano mai meno di un minuto. Forse, fu proprio in quel momento 
che maturò nel soprano uno stato d’animo d’ostilità verso un pubblico che le dovette apparire non tanto 
privo d’entusiasmo quanto scortese e addirittura prevenuto. Prima di cominciare a cantare, gettò un’oc- 
chiata alle sue spalle, con un gesto che non le è abituale: come se cercasse fra le quinte il conforto di quegli 
amici che non aveva trovato in platea. Casta Diva”, la romanza del prim’atto della ”Norma”, è da molti anni 
una specie di colpo del cartoccio di Maria Callas. La cantante sa che perfino i critici più esigenti, gli spetta- 
tori più raffinati ne restano affascinati: con questa romanza la cantante ha conquistato la Scala, ha debuttato 
al Metropolitan, ha augurato, alla mezzanotte dell’anno, un buon 1958 a 40 milioni di telespettatori collegati 
in Eurovisione. Il suo cavallo di battaglia, come dicono gli artisti lirici Ma, la sera di giovedì scorso, la ro- 
manza non ha commosso il pubblico dell'Opera al punto che Maria Meneghini Callas prevedeva. 


II SISI 


Roma. Elsa Maxwell parte dall'aereoporto di Ciam- 


Roma. Giovan Battista Meneghini durante la confe- 
pino dopo le polemiche sulla ”prima” dell’Opera. 


renza stampa tenuta il 3 gennaio all’Albergo Quirinale. 


Iwo 


Roma. Anità -Cerquetti al termine della” Norma ”, la sera del 4 gennaio. Alle sue spalle il maestro Gabriele 
f Santini e Paolo Corelli. Nella foto in alto: gli spettatori abbandonano la platea dell'Opera, la sera del 2 gennaio. 
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L'ultima nota di "Casta Diva ” non 
s'era ancora spenta sulle labbra del 
soprano che già dal loggione esplo- 
devano un «Brava Callas» e un 
« Brava Maria >», in cui i frequenta- 
tori delle prime dell'Opera non ave- 
vano difficoltà a ravvisare le voci 
di due fra i più noti membri della 
claque del teatro. Qualcuno sorrise, 
qualche altro azzardò uno zittio; un 
signore in frack ebbe una frase in- 
felice: «Ci costi un milione» gridò 
all’indirizzo della cantante. Poi ci fu- 
rono gli applausi. 

Ma Igià la Callas non li sentiva 
più. S'era accorta dei fischi, ma non 
degli applausi. Come attrice, ha il 
suo maggior punto di forza nella ca- 
pacità d’isolarsi sul palcoscenico al- 
la stessa maniera d’un pugile sul 
ring. Un buon pugile, e anche molti 
mediocri, non sentono il pubblico 
quando sono davanti all'avversario: 
applausi, fischi, incoraggiamenti, 
consigli non arrivano ai loro orec- 
chi, come se un improvviso cusci- 
no d’ovatta li avesse coperti; per 
questa ragione, certi sordomuti, co- 
me l’ex camapione del mondo D'A- 
gata, riescono con maggiore facilità 
nello sport dei pugni. Così è la Cal- 
las: sul palcoscenico riesce ad an- 
nullare ogni sollecitazione che non 
sia quella dell'orchestra e degli al- 
tri cantanti. Sente gli applausi, per- 
chè li ama e ne è golosa come ogni 
artista lirica: ma, se al posto delle 
approvazioni s’accorge di qualche 
sibilo, come giovedì scorso, Maria 
Callas si ritrae immediatamente nel 
suo guscio d’isolamento. Così è ac- 
caduto che, dopo ”Casta Diva”, la 
cantante ha sollevato il braccio in 
un gesto vagamente minaccioso e, 
al momento d’uscire di scena, ha sba- 
gliato perfino \direzione, abbando- 
nando il palcoscenico dalla parte si- 
nistra invece che dal fondo. « Ci sia- 
mo » disse allora la regista Wallmann, 
che aveva già diretto la stessa edi- 
zione della ” Norma” alla ”Scala ”, 
tre anni prima. Ed aggiunse: «E' 
successo un guaio ». 

Il guaio di cui parlava la regista 
era sospeso sul capo di Maria Callas 
da almeno tre giorni. Da lunedì in- 
fatti la cantante era avvolta in una 
specie di nube d'angoscia che la sve- 
gliava all'improvviso durante la not- 
te e la rendeva più aspra del solito. 
Perchè quell’affanno? Temeva. di 
perdere la voce la sera della prima. 


Il malocchio 


ON ERA la prima volta che la can- 

tante greca attraversava ur mo- 
mento così drammatico per un sopra- 
no. Le era capitato anche a New York, 
quattordici mesi prima, al momento 
del suo debutto: era andata in scena 
nel pieno delle sue energie vocali, ep- 
pure aveva costretto, nell’intervallo, il 
direttore del Metropolitan a metter- 
si davanti ai microfoni, ad aprire i 
condotti degli altoparlanti e a dire 
al pubblico: « Maria Callas si scusa di 
non essere in perfette condizioni fisi- 
che e promette di fare il possibile 
per arrivare alla fine dell’opera ». Rin- 
francata dall'’annunzio e dagli ap- 
plausi scroscianti che si ripetevano a 
scena aperta, la cantante continuò a 
grande andatura fino alle ventotto 
chiamate conclusive, una specie di re- 
cord per lo stesso Metropolitan. 

Da qualche tempo, però, le crisi 
della Callas sono più frequenti. Im- 
magina d’essere rauca, malata, in pre- 
da al malocchio, circondata da nemici 
complottanti: tutto contribuisce ad 
abbassarle la voce. Allora, com’è suc- 
cesso a Roma e come succede ormai 


dovunque, avverte i dirigenti del tea- 
tro che non sa se potrà presentarsi 
in scena la sera della prima. Qualche 
minuto più tardi entra in azione il 
marito per comunicare che Maria si 
sente meglio e forse potrà cantare. 
Passano poche ore ed ecco che, dall’al- 
bergo dove abitano i Meneghini, co- 
minciano ad arrivare notizie disastro- 
se: è un via vai di medici, d’infermie- 
re, di farmacisti, una ridda di telefo- 
nate con le amiche e le consigliere 
di Milano. 


Troppa fiducia 


LI americani hanno dato un nome 

a questo atteggiamento della Callas, 
lo chiamano « frustration and insecu- 
rity complex », complesso di frustra- 
zione e d’incertezza, un’alterazione 
psicologica che induce la cantante a 
sperare che qualcosa vada male. Nel 
suo timore di perdere la voce ci sa- 
rebbe dunque un segreto desiderio di 
perderla veramente. E’ una diagnosi 
forse esatta e forse no: ma è certo 
che spesso la cantante, nelle liti con 
i colleghi, negli sgarbi al pubblico, nel 
modo d’adempiere i contratti, dà l’im- 
pressione di volersi creare degli osta- 
coli. Nessuno di quelli che meglio la 
conoscono può sorprendersì se la Cal- 
las s'è gettata su quella che le pareva 
una provocazione del pubblico roma- 
no con lo stesso entusiasmo con cui 
un portiere d’una squadra di calcio 
afferra il pallone diretto alla propria 
rete. « La ”"Norma” finisce qui» disse 
la cantante appena fu fuori di scena, 
alla fine del primo atto. 

A questo punto ha termine il dram- 
ma della Callas e comincia quello del- 
l'Opera di Roma. Mentre la cantante 
interpreta nel proprio camerino la 
parte della regina offesa, resistendo 
agli inviti di tornare in scena fattile 
dai dirigenti del teatro, dal marito e 
dal sottosegretario allo Spettacolo 
Raffaele Resta, nel ridotto s’accendo- 
no e si spengono tre volte le luci, suo- 
na il campanello: è l'invito a tornare 
in platea per il secondo atto. Fino a 
questo momento infatti il conflitto si 
svolge ad alto livello, con l’intervento 
dei massimi dirigenti del teatro, men- 
tre tutti gli altri impiegati, dai musi- 
cisti agli addetti alle segnalazioni lu- 
minose, immaginano che cì sarà un 
secondo atto. « Ma questa è l’operetta 
di Roma» esclamerà un funzionario 
del seguito presidenziale quando, 
un'ora più tardi, si saprà che la rap- 
presentazione è interrotta. 

« Vi siete fidati troppo » dice il pre- 
sidente Gronchi, abbandonando il tea- 
tro. Il pubblico applaude il capo dello 
Stato credendo che egli, stanco d’atten- 
dere, se ne vada in segno di protesta. 
S’ignora infatti che, un minuto prima, 
il conte Piccolomini, capo del cerimo- 
niale del Quirinale, ha ricevuto la co- 
municazione ufficiale del malore della 
Callas. Quando gli altoparlanti avver- 
tono gli spettatori dell’indisposizione 
del soprano, molti hanno la sensazio- 
ne, come il presidente qualche minuto 
prima, che i dirigenti del teatro si 
siano fidati troppo e che abbiano pec- 
cato d’ottimismo, rinunciando a tener 
pronta una sostituta. Al malore della 
Callas, nessuno crede: troppo chiaro 
era stato il gesto di sdegno della can- 
tafite alla fine della romanza ”Casta 
diva”. 

Perchè non c’era un’altra Norma 
in. teatro? Il problema era stato po- 
sto dai dirigenti dell'Opera soltanto 
la stessa mattina della rappresenta- 
zione; con un certo ritardo dunque, 
dato che l'eventualità d’una sostitu- 
zione s’era già prospettata: alla pro- 
va del 29 dicembre la cantante greca 
non era infatti venuta. I dirigenti del 


LA TIGRE HA PERSO 


teatro non diedero peso all'assenza: 
avevano infatti saputo che la Callas 
era in buona salute ed aveva passato 
l'intera giornata fuori dall'albergo. 
Credettero si trattasse d’un capriccio: 
il mattino della rappresentazione, pe- 
rò, Guido Sampaoli, vicesovrintenden- 
te e direttore artistico dell'Opera, eb- 
be un improvviso dubbio. Chiamò ne! 
suo ufficio Giovan Battista Meneghi- 
ni marito della cantante e gli chiese: 
«Come sta sua moglie? ». 

«Bene >», rispose distrattamente 
l'industriale veronese. 

« Proprio bene? » insistè Sampaoli. 

«Benissimo» confermò l’interrogato. 

I) direttore artistico non era ancora 
convinto; e aggiunse: « Ma, allora, co- 
me mai si parla di medici e di medi- 
cine? ». 

Un guizzo d’ironia illuminò gli oc- 
chi grigi di Meneghini. « Non le badi » 
disse « fa sempre così ». 

Il dirigente dell'Opera finalmente 
sorrise e abbandonò l’idea di mettersi 
a correre affannosamente per la cit- 
tà alla ricerca d’una sostituta. 

Una parola a parte merita il pub- 
blico della serata. Chi non conosce 
l'Opera di Roma non pensi a qualcosa 
di simile alla Scala. Il teatro milanese 
è il centro verso cui converge la so- 
cietà artistica, intellettuale e indu- 
striale della città, il pilastro su cul 
regge l’intera stagione mondana. Qua- 
si sempre il frequentatore delle prime 
della Scala è un campione rappresen- 
tativo della classe dirigente italiana, 
un uomo che considera l'abbonamento 
ad una poltrona o ad un palco come 
la più soddisfacente tra le necessità 
sociali. « La Scala è il cuore della cit- 
tà », dicono i milanesi: e non c’è esa- 
gerazione nel giudizio. 


Un clima cattivo 


* OPERA di Roma occupa invece un 
L posto marginale nella vita cittadi- 
na. Ci vanno i milanesi trasferiti da 
poco nella capitale, credendo di trova- 
re qualche cosa di simile al teatro del- 
la loro città: ma dopo qualche tempo 
si stancano. E il teatro rimane allora a 
quelli che da più di vent'anni ne sono 
i frequentatori più assidui: gli uomi- 
ni pelitici, i turisti americani, i gior- 
nalisti, le attrici cinematografiche in 
cerca di fotografi e di pubblicità, qual- 
che cantante di musica leggera, molti 
diplomatici accreditati presso il Qui- 
rinale o presso la Santa Sede, seguiti 
dalla famiglie. E' un pubblico formato 
per più del 50 per cento da invitati: 
gli obblighi che il teatro della capitale 
ha verso le autorità, dal presidente 
del Consiglio ai sottosegretari, ai capi 
divisione di ministero, sono talvolta 
pesanti. Forse è proprio questo carat- 
tere d'ufficialità che nuoce al teatro 
lirico romano e che gli impedisce di 
somigliare, anche solo in parte alla 
Scala: è di moda per le signore del- 
la migliore società di mantenere un 
atteggiamento di distacco verso le 
sue manifestazioni. 

Il gesto scortese della cantante ha 
però turbato ugualmente i romani 
Ancora di più li ha offesi la frase in- 
felice detta il giorno seguente dal ma- 
rito per giustificare l'abbassamento di 
voce della moglie: « A Roma c’è un 
clima cattivo ». A Roma, l’anno è co- 
minciato con una giornata di sole: 6 
gradi di temperatura minima e 16 di 
massima; il giorno dopo, quello della 
"Norma” ancora bel tempo: 7,5 gradi 
di minima e 12 di massima. Difficil- 
mente i romani dimenticheranno il 
passaggio della Callas nella loro città, 
ma ancor più difficilmente perdone- 
ranno ai coniugi Meneghini d’aver 
messo in dubbio la mitezza dell’inver- 
no sui sette colli. 
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Roma. Maria Meneghini Callas rientra nel suo camerino subito dopo la fine del primo atto della ” Norma”. Nella foto 
in alto a destra: Roma. Maria Callas e il marito davanti a un'edicola del centro il mattino successivo alla prima” dell’Opera. 
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LE AMBIZIONI DELLA CALLAS 
GERCA IL SUO PUBBLICO 


NEI SALOTTI 


ARIA Anna Sofia Cecilia Karageropulos ha 

compiuto 34 anni il 3 dicembre scorso. Ha as- 
sunto il nome di Callas quando ha debuttato tre- 
dici anni fa in un teatro lirico d’Atene. Ha poi ag- 
giunto il nome di Meneghini nove anni fa, dopo il 
matrimonio con l’industriale veronese Giovan Bat- 
‘tista Meneghini, 

L'episodio di Roma della settimana scorsa non è 
che l’ultimo di una lunga serie di colpi di scena 
per cui la cantante è famosa in tutto il mondo li- 
rico. A vent'anni, quando debuttò ad Atene, udì, 
nell’intervallo dell’opera un suo compagno di sce. 
na riferirsi a lei dicendo: « Non ce la farà, ha ia 
voce d'una sega ». Rapido, il pugno destro della 
cantante s’abbattè sul mento di chi aveva pronun- 
ciato l'apprezzamento. 

Nel 1950, a Mexico City, dopo la rappresentazio- 
ne della ”Tosca”, il tenore Kurt Baun non potè 
uscire a ringraziare il pubblico perchè Maria Cal- 
las volle essere la sola a ricevere gli applausi. 
Quali sistemi usi la cantante per rimanere sola 
sotto i riflettori, li descrive Mario Del Monaco. 
« Mentre stavo per uscire a ringraziare dopo una 
recita alla Scala », racconta il tenore « lei mi fer- 
mò con un calcio nello stinco e, lasciandomi sba- 
lordito e dolorante, corse fuori da sola». Solo il 
basso Boris Christof è riuscito a vincere una par- 
tita con il soprano al momento degli applausi fi- 
nali. Christof è alto quasi due metri ed ha le mani 
proporzionate alla statura: afferrò la cantante per 
le spalle e la tenne ferma. « Maria », le disse « a- 
desso usciamo tutti e due o nessuno ». 

Un altro mezzo per impedire alla cantante d’es- 
sere il centro dell’attenzione, è quello che usava 
con lei il tenore Giuseppe Di Stefano: si metteva 
alle spalle del soprano, per evitare d'essere col. 
pito, ed appena la giovane correva verso il pub. 
blico, lui la seguiva. « Andavamo così a ringra- 
ziare insieme », racconta il tenore « ma allora uno 
dei suoi trucchi favoriti era di tendermi grazio- 
samente la mano da baciare, in maniera di ac- 
centrare ancora di più l’attenzione su di lei». E 
aggiunge: « Ad un certo punto ne ho avuto abba- 
stanza di questa storia e così, quando mi tendeva 
la mano, mi limitavo ad afferrarla ed a scuoterla 
con forza. Maria Callas è anche la cantante che ha 
lasciato a metà il maggior numero di recite. Nel 
1952 sospese all'ultimo momento la "Norma” alla 
Scala, durante lo spettacolo inaugurale, nonostan- 
te l’arrivo del presidente della Repubblica Luigi 
Einaudi per l’occasione. L’anno scorso minacciò di 
abbandonare il Metropolitan perchè durante una 
recita della "Lucia di Lammermoor”, il baritono 
Enzo Sordello era riuscito a tenere l’acuto- qual- 
che istante più' di lei. « Tu non canterai mai più 
son me », sibilò immediatamente la cantante; e 
non si presentò alla rappresentazione seguente e 
non tornò in teatro fino a quando la direzione del 
Metropolitan non licenziò il baritono, sostituen- 
dolo con Frank Valentino. i 

Anche se non ha imparato a controllare i propri 
nervi, la Callas negli ultimi cinque anni, da quan- 
do cioè è praticamente la regina della Scala, ha 
imparato quello che altre donne, anche se sulla 
cresta dell'onda, non imparano in una vita intera: 
è diventata bella, soprattutto se si pensa a quanto 
era goffa e poco attraente; ben vestita, dopo essere 
stata la più sciatta fra le prime donne; e perfino 
signorile, almeno entro certi limiti. 

Il. suo stile d'oggi è mostrarsi come un’icona. Si 
trucca infatti cercando d’assomigliare ad una im- 
peratrice bizantina: labbra col pennello, occhi mol- 
to sottolineati, sopracciglia disegnate a serpente, 
fondo del viso quasi bianco, ottenuto con un di- 
secreto cerone. Quando non è in scena, evita di 
stare seduta: rimahe immobile, in piedi, drittissi- 
ma, avvolta in lunghe tuniche, con mantelle di vi- 
sone o cincilla, grandi cuffie, sciarpe ieratiche. Nei 
salotti parla a voce bassissima e porta il meno 


MARIA CALLAS 


possibile gli occhiali anche a costo di non rico- 
noscere nessuno, dato che è estremamente miope. 

La Callas che gira per i negozi d’antiquario e 
che sa come tenere in braccio un cane è la peg- 
giore nemica della cantante Callas. La smania 
mondana, l’ansia di correre per salotti, d’andare 
ai cocktails, ai balli, sono i nuovi atteggiamenti 
assunti dal soprano in questi ultimi due anni ed 
esasperati nei mesi scorsi. Non è una vita da cui 
tragga soddisfazioni, dato che, come spesso succe- 
de, il successo momentaneo di un’apparizione in 
un salotto non è compensato dai guai che ne deri- 
vano. Là Callas infatti riesce a sorprendere per il 
suo modo di comportarsi; parla soltanto di se stes- 
sa, non risponde alle domande, non ringrazia delle 
gentilezze. Vuole cioè introdursi in un ambiente 
che non è il suo senza rispettare le regole del 
gioco. Wally Toscanini, per esempio, le mandava 
fiori ad ogni recita; ad un certo momento s'è stan- 
cata di non ricevere ‘mai due righe di* ringrazia- 
mento. Lei, che era stata la protettrice più. fer- 
vente della Callas, ha ritenuto necessario rompere 
l'amicizia, per qualche tempo. 

La sete di successo mondano, rischia ora d’alie- 
nare alla Callas anche le simpatie del pubblico. 
La notte di capodanno la cantante non s'è riguar- 
data come avrebbe dovuto: a meno di quarantotto 
ore dalla rappresentazione della Norma”, è an- 
data prima alla televisione a cantare, poi a cena 
col marchese Quevada e infine al circolo degli 
Scacchi, dove è stata semisoffocata da una folla 
di 800 persone. 

A Edimburgo, l'estate scorsa, altro colpo di sce. 
na: se ne va a Venezia all’improvviso, trascurando 
un paio di recite che le rimanevano ancora da ese- 
guire per contratto. Ma a Venezia l’aspettava la 
Maxwell, organizzatrice di un ballo in stile café 
society. « Non posso venire », s'era scusata in un 
primo tempo la cantante. Telegramma della gior- 
nalista: « Se tu ad Edimburgo hai 3.000 spettatori 
ricordati che io ho 30 milioni di lettori ». La Cal- 
las ci crede. e fa le valige, dimenticandosi che la 
Maxwell è in Europa appunto perchè il pubblico 
americano ha mostrato nei suoi riguardi chiari se- 
gni di stanchezza. 

Il pubblico incomincia ad accorgersi che la pri- 
ma donna della Scala ha imparato ormai tutto 
quello che le occorre per rendere più prezioso il 
proprio successo, ma non sa ancora dominarsi. 
« Mi amano ogni giorno di più », dice ogni tanto 
con convinzione la cantante, socchiudendo gli occhi. 
















L A DELINQUENZA organizzata 


netta di 180 milioni di dollari, dal- 
le estorsioni verrebbero alla mala- 
vita altri 100 milioni di dollari, ma 
è soprattutto il gioco (le lotterie, 
le puntate sui cavalli, i giochi d’azzar- 
do) che dà il cespite maggiore: circa 
2 miliardi di dollari. Sono cifre ap- 
prossimative e forse anche esagerate, 
ma danno un’idea almeno della va- 
stità e dell'importanza degli interessi 
collegati con le attività illegali. 

Profitti costanti di queste propor- 
zioni sarebbéro impossibili se la de- 
linquenza organizzata non offrisse 
servizi e prodotti che, benchè proibi- 
ti per legge, sono desiderati da larghi 
strati della popolazione. Negli Sta- 
ti Uniti c'è sempre stata l’illusione 
di poter santificare gli individui e la 
società a base di leggi: l'esempio più 
cospicuo in questo secolo fu la proi- 
bizione su scala nazionale della pro- 
duzione, vendita e trasporto d’alco- 
lici votata negli anni della prima 
guerra mondiale e ratificata come e- 
mendamento alla Costituzione da due 
terzi degli Stati nell'immediato dopo- 
guerra. In seguito a quel provvedi- 
mento la stragrande maggioranza de- 
gli abitanti degli Stati Uniti divenne- 
ro dei regolari violatori della legge; 
c'era chi acquistava birra e whisky 
al mercato nero e chi, non potendo 
contare su un sistema di rifornimen- 
ti regolare ‘e sicuro, impiantava una 
vera e propria distilleria nel bagno 0 
in soffitta; c’era chi comprava l’uva 
e la metteva a fermentare sotto il let- 
to e chi doveva contentarsi di bere 
medicine che contenevano un’alta 
percentuale di alcol. 

In questo traffico, che doveva du- 
rare più di un decennio, si distinsero 
molti individui d’origine italiana. 

Ultimi arrivati tra i vari gruppi et- 
nici emigrati in America gli italiani 
erano rimasti in fondo ala scala so- 
ciale, senza amici, senza appoggi, 
chiusi nei quartieri poveri delle gran- 
di città come in tanti ghetti, con mi- 
nime possibilità di uscirne. Il proi- 
bizionismo offriva ad essi l’occasione 
fino allora mancata e non se la la- 
sciarono scappare. 


Il proibizionismo 


OICHE'’ sì trattava d’una attività 

proibita dalla legge, per riuscire 
non bastava aver coraggio, occorreva 
esser capaci di creare e far funzionare 
un sistema organizzativamente per- 
fetto di rifornimento e distribuzione. 
Bisognava trovare fonti di produzio- 
ne, assicurarsi clienti stabili e «ben 
piazzati, trovare amicizie ed appoggi 
tra chi era in grado di parare even- 
tuali colpi delle autorità. Inoltre, una 
volta diffusasi la voce che il commer- 
cio dell’alcol fruttava oro a palate, 
non sì poteva contare sulle garanzie 
che la legge e le autorità danno per 
attività legittime; * bisognava saper 
battersi ed imporsi senza incertezze, 
tenere con la forza, se necessario, for- 
nitori e clienti e soprattutto non far- 
si intimorire dagli avversari. E’ in 
questo ambiente che si deve inqua- 
drare la carriera di Dion O’Banion, e 
Bugs Moran, Johnny Torrio e Al Ca- 
pone in Chicago, di Giuseppe Mas- 
seria e dei fratelli Diamond in New 
York. Lucky Luciano e Frank Costel- 
lo ebbero il loro apprendistato in 
quel periodo. 

Per illustrare meglio la natura e 
funzione della delinquenza organiz- 
zata seguiamo per un momento la 
carriera di Frank Costello. 

Discepolo prediletto di Giuseppe 
Masseria, Costello s’era distinto duran- 
te il periodo del proibizionismo per 
senso pratico e capacità organizzativa: 
mentre bande come quella di Capone 
si distruggevano in guerre fratricide, 
egli congegnò prima l’unificazione 
della banda Masseria con quella di 
William O’Dwyer e poi fu uno dei più 
risoluti sostenitori d’un accordo su 
scala nazionale che impedisse la cat- 
tiva pubblicità oltrechè i pericoli per- 
sonali di tanta lotta al coltello e per- 
mettesse ad ognuno d’operare in pace. 
Quando poi la vendita degli alcolici 
divenne di nuovo legittima, Costello 


Frank Costello, 
il capo ricono- 
sciuto dell’or- 
ganizzazione 
del gioco clan- 
destino negli 
Stati Uniti, è 
stato per venti 
anni una delle 
forze dominan- 
ti dietro il par- 
tito democrati- 
co a New York 


«di MAURO CALAMANDREI 


è negli Stati Uniti soprattutto una 
gigantesca attività economica. Per comprenderne la natura e le ca- 
ratteristiche occorre, perciò, esaminarla come un fenomeno economico 
prima che un fatto morale, tenendo anche presènte che è collegata con 
l'ascesa economico-sociale e politica di gruppi d’immigrati, che è inco- 
raggiata dall’idealismo puritaneggiante sempre presente nella vita ame- 
ricana e che deve in parte la sua vitalità alla natura della vita poli- 
tica e della organizzazione di partito degli Stati Uniti. 
| Paul W. Williams, procuratore generale del governo federale per il 
distretto di New York, ritiene che i profitti delle attività illegali sono 
ogni anno circa 2 miliardi e 280 milioni di dollari, ossia 1425 miliardi 
di lire italiane. Il commercio dei narcotici, da solo, darebbe un’entrata 






















fu pronto a spostare l’obbiettivo della 
sua organizzazione sul settore del gio- 
co. Le "slot machines” si dimostrarono 
ben presto anche più redditizie del 
commercio dei liquori. 

Gli americani sono forse il popolo 
che più ama il gioco. Per rendersene 
conto basta fermarsi per qualche 
giorno nello stato del Nevada dove si 
può giocare dovunque senz’alcuna li- 
mitazione. Ci sono edifici di 6, 7 piani 
dove non ci sono che roulettes, tavoli 
verdi, dadi, carte e tutti gli altri tipi di 
giochi. Ma soprattutto slot machines, 
migliaia di slot machines l’una accan- 
to all'altra come libri in uno scaffale. 
Anche più impressionante però è sco- 
prire che lo stesso accade in centri 
minuscoli come Carson City (’’la più 
piccola capitale del mondo”), che ha 
appena 4.000 abitanti, o Hawthorne 
che ne ha 2.700. 

Organizzando il gioco clandestino 
«Costello divenne così ricco e famoso 
che quando Huey Long, governatore 
della Louisiana, non seppe più dove 
trovare quattrini invitò Costello ad 
impiantare nel suo Stato le slot ma- 
chines e l’autorizzò ad aprire l’elegan- 
te "Beverly Club”. 

I profitti di tutta questa attività 
illegale vennero intanto investiti nel- 
le più diverse operazioni, stavolta del 
tutto lecite: una fabbrica di whisky, 
famosi night-clubs, immobili, ecc. 





NELLE FOTOGRAFIE 


Città del Messico. William O’'Dwyer su un aereo in viaggio per la Cali- 
fornia, per una visita al fratello. O'’Dwyer fu allontanato dalla carica di 
sindaco di New York dopo che furono rivelate le prove della sua collu- 
sione con la malavita. Nella foto in alto: New York. Frank Costello esce 
dalla corte federale dopo il procedimento promosso contro di lui l’an- 
no scorso per togliergli la cittadinanza americana. Il giudice federale 
Edmund L. Palmieri sentenziò un non luogo a procedere perchè le pro- 
ve contro Frank Costello si basavano su registrazioni magnetiche. 


Negli anni del proibizionismo gli 
italoamericani avevano preso contat- 
to per la prima volta con gli ambien- 
ti politici. Sempre cauto, quando ven- 
ne il momento di trattare da potenza 
a potenza con gli uomini di Costello 
si contentò all’inizio d’assicurarsi l’a- 
micizia e di scambiarsi favori con l’ir- 
landese Jimmy Hines, padrone di 
"Tammany Hall”, il centro dell’orga- 
nizzazione del partito democratico di 
New York. 

Fino a quel momento l’unico italia- 
no che avesse fatto carriera poli- 
tica era Paolo Antonini Vaccarelli, 
che si faceva chiamare con il nome 
irlandese di Jimmy Kelly ed era sta- 
to fin dai primi anni del secolo una 
vera ‘potenza nel sindacato dei por- 
tuali e in tutto ciò che attraverso quel 
sindacato era possibile controllare. 

Fu Lucky Luciano, l’altra figura 
emersa dal decennio del proibizio- 
nismo, che prese la strada più auda- 
ce e forzò la mano agli irlandesi, fino 
allora padroni dell’organizzazione del 
partito democratico di New York. Lu- 
ciano fece accettare tra i capi di 
Tammany Al Marinelli, uno dei suoi 
uomini, che controllava la parte sud- 
orientale di Manhattan. Ma fu l’in- 
fluenza di Costello a consolidare la 
posizione di Marinelli, il primo italo- 
americano ammesso alla gerarchia 
del partito democratico o di qualsia- 
si altro partito a New York. 

La campagna contro la malavita e 
la delinquenza organizzata iniziata e 
condotta da Thomas Dewey sembrò 
indebolire la posizione di Costello. Ma 
questo era vero solo in apparenza. 


Le donazioni 





INES, è vero, dovette lasciare il suo 

posto,/Luciano finì in carcere, Mari- 
nelli vide la sua carriera interrotta 
da spiacevoli rivelazioni; mentre an- 
che Fiorello La Guardia, diventato 
sindaco di New York, infliggeva nuo- 
vi colpi alla vecchia carcassa di Tam- 
many Hall. Ma Costello non era uno 
di quelli che si impauriscono e per- 
dono la testa alla prima difficoltà: 
egli sapeva che era proprio in un mo- 
mento difficile per Tammany Hall 
che egli aveva più possibilità d’otte- 
nere quel che voleva. Così, con la sua 
potenza economica, Costello fu in 
grado di far eleggere a cariche pub- 
bliche vari uomini politici, tra cui 
l’attuale giudice Thomas Aurelio, che 
doveva profusamente ringraziare Co- 
stello in una conversazione telefonica 
registrata su nastro dalla polizia e più 
tardi resa pubblica. Negli anni del 
New Deal, quando le fortune di Tam- 


/ 





many sembravano in declino, Costello 
fu in effetti una delle forze dominan- 
ti dietro Tammany: nel 1942 egli ap- 
poggiò la nomina a capo di Tammany 
di Michael Kennedy, nel 1948 quella 
di Hugo Rogers. Attraverso questi in- 
dividui egli era in grado di dare 1l 
voto decisivo per la scelta di possibili 
candidati democratici. 

I partiti politici negli Stati Uniti 
devono provvedere localmente al pro- 
prio sostentamento, non esistendo una 
vera e propria organizzazione di ca- 
rattere nazionale. Dal tesseramento 
non viene quasi niente: sono quindi gli 
”oboli” di coloro che possono, a prov- 
vedere i fondi necessari al funziona- 
mento del partito. E spesso queste do- 
nazioni non vengon fatte per ragioni 
del tutto disinteressate. Furono, per 
esempio, i contratti per lavori pubbli- 
ci nelle grandi città che fecero arric- 
chire varie famiglie d’irlandesi e fu- 
rono i contributi di questi uomini d’af- 
fari che aiutarono gli uomini politici 
irlandesi a salire nella scala politica 
fino a tentare nel 1929 di raggiungere, 
con Al Smith, la Casa Bianca. 

Gangsters e politici per ragioni di- 
verse si attraggono l’un l’altro: i gan- 
gsters hanno bisogno di amicizie per 
non veder i loro affari sconvolti da 
qualche poliziotto troppo zelante; i 
politici hanno bisogno di quattrini che 
nelle tasche dei gangsters abbondano 
anche più che in quelle degli uomini 
d'affari. 

Per avere un’idea sul modo in cui 
tali affinità tendano spesso a tra- 
sformarsi nelle grandi città in allean- 
za, basterà ricordare la vapida carrie- 
ra di William O’ Dwyer, che ricoprì 
varie cariche pubbliche a New York 
arrivando fino a divenire sindaco e fu 
poi, per ovvie ragioni di partito, esi- 
liato come ambasciatore nel Messico. 

William O’ Dwyer (da non esser 
confuso con il gangster omonimo) era 
stato muratore, poi barista, poi vigile 
urbano. Studiando alla scuola serale 
era divenuto avvocato, quindi giudice. 
Tale era la sua popolarità e il suo fa- 
scino che il partito democratico lo 
convinse a presentarsi come candida- 
to alla carica di procuratore gene- 
rale. In tale posizione si fece la fama, 
a mezzo d’una abile campagna pubbli- 
citaria, di nemico numero uno della 
malavita. Con una tale reputazione, 
come Thomas Dewey era divenuto go- 
vernatore, O'Dwyer potè facilmente 
diventare sindaco, portandosi con sè 
in municipio un piccolo esercito di 
aiutanti che aveva raccolto strada 
facendo. 

Ma qualche anno dopo scoppiò lo 
scandalo. Un’inchiesta rivelò che in- 
tere squadre della polizia munici- 


I NOSTRI FRATELLI CATTIVI 


IL GANGSTER 
E IL SINDACO 








pale, sotto il personale controllo d’un 
uomo di fiducia di O'Dwyer, protegge- 
vano un’organizzazione clandestina di 
botteghini e case da gioco, ricevendo 
compensi per quasi 2 milioni di lire 
al giorno. 

Il braccio destro di O'Dwyer, Tho- 
mas Moran, nominato da questi a 
una serie di cariche pubbliche che gli 
avevan permesso di rimanere vicino 
al capo, da anni faceva raccogliere 
speciali "offerte per le campagne elet- 
torali” da impiegati pubblici come i 
pompieri e teneva quei contatti con la 
malavita che non potevano essere per 
ovvie ragioni tenuti personalmente dal 
sindaco. 


L’ambasciatore 


INCHIESTA della commissione 

Kefauver con l’aiuto della polizia 
fece risultare assai dubbia la reale 
portata dell’azione contro la malavi- 
ta, svolta da O'Dwyer anche prima di 
divenire sindaco. Invano sì cercò di 
sapere perchè O'Dwyer, mentre man- 
dava in prigione con grande pubbli- 
cità tanti poveri diavoli che avevano 
responsabilità minime, non si decise 
mai a far arrestare e processare in- 
dividui come Albert Anastasia, neppu- 
re quando uno dei caporioni dell’Ano- 
nima Assassini si decise a cantare. In 
quell'occasione O’Dwyer rimandò di 
mese in mese la cosa, relegò Kid Twist 
Reles, l’unico testimone contro Ana- 
stasia, al sesto piano dell’albergo del- 
la Mezza Luna a Coney Island e lo 
tenne in quella località, completa- 
mente isolato, sotto la stretta prote- 
zione di 18 poliziotti finchè una bel- 
la mattina Kid Twist Reles fu trovato 
sfracellato sotto la sua finestra. Nes- 
suno è riuscito a capire in che modo 
sia morto. Ma pochi giorni dopo, per 
opera di Moran braccio destro di O’ 
Dwyer, sparirono dagli archivi della 
polizia anche gli incartamenti del ca- 
so Anastasia. 

Le rivelazioni dell’inchiesta obbliga- 
rono O’Dwyer a lasciare il posto di 
sindaco: ma un presidente come Tru- 
man, che doveva la sua carriera al- 
l’aiuto della corrottissima ’’macchina 
politica” Pendergast, era l’uomo idea- 
le per capire le ragioni di partito pre- 
sentategli dal capo del partito demo- 
cratico di New York Edward J. Fiynn. 
e così, nonostante i suoi sforzi per 
tenere la politica estera al di fuori de- 
gli intrighi della politica interna e di 
partito, non esitò a nominare O’Dwyer 
ambasciatore al Messico al posto d’un 
diplomatico di carriera che era a Cit- 
tà del Messico da anni. 
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ILGIUDICE CONGILIATORE SOSPETTO D UXORICIDIO 


MIA MOGLIE POARETA 


gica, anche se l’accu- 
inta dai magistrati 


Questa storia d'un don Giovanni italiano è tra 
sa di cui è colpito l’avvocato Mozzetti venisse res 


di TELESIO MALASPINA 


ENEZIA. Nei mesi scorsi, prima d’essere arrestato sotto l’accusa di 
uxoricidio, l'avvocato Alessio Mozzetti Monterumici faceva il giudice 
conciliatore a Burano. Non era un compito gravoso: due o tre volte al 
mese, verso le tre del pomeriggio, l'avvocato montava sul vaporino per 
Burano, da dove tornava al tramonto, dopo qualche ora d’udienza. 
Una volta, l’estate non era ancora finita, due giovani avvocati fecero 
il viaggio di ritorno sul ponte del vaporino, assieme al giudice concilia- 


tore: quel pomeriggio l'avvocato Mozzetti era allegro e si lasciò volen- 


tieri andare, senza esserne sollecitato, a ricordare le proprie avventure 


amorose. Era il paesaggio stesso, 
del resto, a dargli l’abbrivio: in 
quel punto, diceva indicando con 
la mano, era stato in barca con una 
bionda, su quella spiaggetta aveva ba- 
ciato una signora di Milano, e così via. 
I due giovani avvocati non sapevano 
che dire: l’uomo che parlava era vici- 
no ai sessant'anni, quasi un vecchio ai 
loro occhi, e, ora, quasi una figura pa- 
tetica. Il vaporino passò davanti all’i. 
sola di S. Michele, cimitero di Vene- 
zia. « E lì» continuò l’avvocato, senza 
cambiare tono di voce, « e lì ci sta mia 
moglie, poareta ». 

«A 58 anni di età, Alessio Mozzetti 
non cercava più il successo che gli era 
sfuggito in quasi 30 anni di professio- 
ne. Si contentava delle difese d'ufficio, 
«di cui era spesso a caccia nei corridoi 
della pretura e del tribunale, e, del. 
l’impiego di giudice conciliatore, ll più 
basso grado della magistratura, com- 
pensato assai modestamente e compe- 
tente a dirimere controversie riguar- 
danti beni d'un valore non superiore 
alle 25 mila lire. La stessa figura del 
professionista veneziano sembrava av- 
vilita e dimessa. Magro, pallido, le len- 
ti tonde sugli occhiali a stanghetta sot- 
tile, come si portavano molti anni fa, 
il capo chino a guardarsi i passi men- 
tre camminava, il vestito grigio, le 
scarpe mai brillanti: l'avvocato sem- 
brava uscito dai polverosi uffici dove 
vivono i burocrati del ” Cappotto ” di 
Gogol. D'un uomo così poco appari- 
scente, d’una figura così slavata a Ve- 
nezia: si diceva, fino al suo arresto per 
uxoricidio: « E' tanto buono, è di quel- 
li che non mangiano il pane per pau- 
ra di fargli male >». 


L’avvocato e .giudice conciliatore 
Alessio Mozzetti Monterumici. 


Forse anche Milly Wolf Ferrari eb- 
be la stessa impressione la prima volta 
ehe lo vide al caffè Bergamin, sulle 
Zattere, una domenica mattina di se- 
dici ‘anni fa. Milly, figlia d'un pittore 
e nipote d’un musicista, Ermanno Wolf 
Ferrari, era, a trentasei anni, la bam- 
bina di casa: Quando parlava di lei, il 
padre, un paesaggista piuttosto noto, 
diceva: « La mia Milly », mentre la fi- 
glia minore era soltanto Ricky; la 
bambina e la preferita, dunque. La ca- 
sa in cui vivevano, un palazzetto quat- 
trocentesco sulle Fondamenta Rezzoni- 
eo, conservava all’interno gli stessi ca- 
ratteri e tipo di vita d’un’abitazione 
dell’800, zeppa di ninnoli, di quadretti 
e di gatti. A tavola s’'andava con la 
Bibbia e s’invocava la benedizione del 
Signore: il padre, d’origine tedesca, se- 
guiva la religione evangelica e le figlie, 
per quanto battezzate, seguivano il pa- 
dre in cui vedevano l’uomo ideale, ar- 
tista e signore. La madre era morta 
quando le bambine erano ancora pic- 
cole ed era stato lui ad allevarle. 


Avarizia e gelosia 


L CAFFE’ Bergamin, sulle Zattere, 

Milly Wolf Ferrari andava ogni do- 
menica, prima della messa. L’in- 
contro con l'avvocato Mozzetti seguì le 
regole d’un flirt dell’800; lui chiese il 
permesso d'accompagnarla a messa, la 
giovane accettò, qualche settimana do- 
po l’invitò a casa. Il 2 giugno 1943, nel- 
ia parrocchia della Madonna del Car- 
mine ci fu il matrimonio; lo sposo ave- 
va quarantadue anni e apparteneva ad 


una buona famiglia: un fratello oste- 
trico, il padre capo divisione del mu- 
nicipio, la madre proprietaria di terre 
nel Veneto. La coppia andò ad abitare 
nella casa di Fondamenta Rezzonico, 
sola: Ricky, la sorella minore, era già 
sposata con un professore di filosofia, 
Sante Casellato, e il padre andò a di- 
pingere paesaggi a S. Zenone, un pae- 
se distante cento chilometri. 

Ogni tanto si sente dire d’unioni ma- 
le assortite, di conflitti esplosi fra gli 
sposi fin dalla prima notte di matri- 
monio: sono casi rari, ma non impos- 
sibili. A questo tipo appartenne pro- 
babilmente anche il matrimonio fra 
Alessio Mozzetti e Milly Wolf Ferrari. 
L'avvocato, a 43 anni, aveva abitudi- 
ni così radicate e un carattere così de- 
finito che l’amore ormai non poteva più 
cambiare. Lo stesso succedeva alla spo- 
sa di 36 anni, che aveva alle spalle po- 
chi flirt e tutti innocenti, e conserva- 
va ancora quell’atteggiamento infanti- 
le che l'educazione paterna aveva con- 
tribuito a darle. Il marito aveva inve- 
ce un passato d’amori facili, d’av- 
venture senza poesia. Fatalmente, il 
primo contrasto fra i due sposi dove- 
va scoppiare nella camera da letto. è 

Non erano passati sette mesi dal ma- 
trimonio che già, una notte, la signora 
fuggiva di casa, con una pelliccia get- 
tata-sulla camicia di pizzo. Attraversò 
le calli di Venezia, deserte per il co- 
prifuoco (c’era l'occupazione tedesca), 
raggiunse il quartiere dei Frari, dove 
abitava la sorella col cognato, picchiò 
disperatamente alla loro porta. Tra le 
due sorelle non c’era mai stata una 
confidenza che non fosse limitata dal 
pudore: anche-guando vivevano nella 
stessa stanza, da ragazze, nessuna ave- 
va mai visto l’altra liarsi. Fu così 
che, quella notte, Milly non disse cosa 
le fosse successo ma lasciò capire che 
il marito le aveva ctiiesto qualcosa di 
più di quello che lei credeva dovesse 
essere l’amore fra due coniugi. 

Mezz’ora più tardi, l'avvocato venne 
a riprendersi la moglie. Come sempre 
era gentile, timido e un po' melanco- 
nico. Il suo stesso aspetto sembrava 
smentire le parole della moglie: un os- 
servatore imparziale avrebbe certa- 

nte creduto che la signora avesse 
avuto una reazione eccessiva. 

Eppure, le fughe notturne continua- 
rono a ripetersi, i singhiozzi della don- 
na si fecero più violenti, più spesso i 
suoi occhi erano cerchiati, come se 
avesse pianto a lungo. La situazione 
della coppia peggiorò quando i Casel- 
lato vennero ad abitare con loro. Per 
Milly non c’era più, ora, la speranza, 
o, come diceva il marito, il ricatto del- 
le- evasioni notturne, 

La perdita della reciproca stima si 
concentrò, per i coniugi Mozzetti, su 
due motivi: l’avarizia e la gelosia. Lei 
rimproverava al marito d’essere trop- 
po avaro e lui alla moglie d’essere trop- 
po gelosa. « Duecento lire al giorno di 
carne per i gatti» gridava l’uomo, «S'è 
mai vista una cosa simile? »..« E quel- 
lo che spendi tu con le donnacce? » ri- 
spondeva la moglie. « Dove li metti i 
denari? ». 


Venezia. Milly Wolf Ferrari morta il 6 luglio del 1954 di meningite tu- 
bercolare. La malattia si sarebbe sviluppata in lei in seguito alle per- 


Ma il contrasto più grave era quello 
che meno veniva a galla, la lotta tra 
la nordica e il meridionale, tra la ri- 
gida evangelica e l’accomodante cat- 
tolico. Milly era ancora tutta tesa nel 
ricordo del padre, morto un anno e 
mezzo dopo il matrimonio, e le sem- 
brava di sporcarne la memoria ogni 


‘volta che lo paragonava al marito. 


Il pugno alla nuca 


LESSIO, invece, si sentiva distur- 

bato dalla presenza di questo fan- 
tasma, nella casa in cui tutto lo ricor- 
dava: i” suoi” quadri alle pareti, la 
” sua” seggiola abituale, la ” sua” fi- 
nestra preferita. Andò a finire che, ap- 
profittando del sonno agitato della mo- 
glie, l'avvocato disse: « Tu mi svegli 
quando dormo, e la mattina vado stan- 
co al lavoro ». Da quella sera gli fu 
preparato il letto in camera da pran- 
zo, sul divano. 

Ed ecco che entra in scena la vec- 
chia dei gatti. Si chiamava Franceschi, 
dimostrava settant'anni, e si prende- 
va cura dei gatti del rione. Percorre- 
va calli e campielli col grembo pieno 
di cibo che gettava ai suoi piccoli ami- 


Venezia. Ricky Wolf Ferrari sorella di Milly, col marito Sante Casellato. 


Le due 
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sorelle sono nipoti del musicista Ermanno Wolf Ferrari. 


ci. Milly, che aveva tre gatti, la notò, 
le divenne amica, le chiese di venirla 
ad aiutare nelle faccende di casa. Era- 
no già passati cinque anni di matri- 
monio: la ‘vecchia dei gatti raccolse le 
confessioni della signora Mozzetti, che 
a lei disse più di quanto, per pudore, 
non avesse mai voluto rivelare ai suoi 
familiari. La vecchia ascoltò, nei lun- 
ghi pomeriggi d'inverno i lamenti della 
donna e, inaspettatamente, prese le 
parti del marito. Quando Milly parla- 
va di dividersi, di separazione legale, 
la Franceschi le carezzava la testa di- 
cendo: « Si te dividi, no te pasa più 
un ghello ». E la signora che, oltre al- 
l'insegnante della scuola materna, non 
sapeva fare nulla, per paura della mi- 
seria, conservava il marito. 

Riprese però ad insegnare nella 
scuola materna, lavoro che aveva .ab- 
bandonato sposandosi. Divenne sup- 
plente fissa e sembrò che, per qual- 
che momento, la nuova attività la di- 
straesse. Al processo contro l'avvocato 
Mozzetti Monterumici si cercherà di 
sapere se e quando le liti fra i due co- 
niugi incominciarono ad essere conclu- 
se in maniera violenta, a pugni e a 
schiaffi. Sarà vin particolare difficile da 
accertare perchè non esiste nessun te- 
stimonio di queste scenate e l’unica co- 
sa su cui molti potranno parlare è la 
frequenza con cui si svolgevano. Per 
tutti e due i coniugi la vita insieme 
era diventata un inferno. Nel 1952 de- 
cisero di dividersi. 

Lo decisero, quell’anno, almeno tre 
volte, e per tre volte rifecero la pace. 
Fu un errore perchè non erano tenuti 
insieme che dall’abitudine e ognuno di- 
sprezzava ormai l’altro. L'avvocato 
pensava d’aver sposato una visionaria, 
una pazza, incapace di dare un tono 
normale ad una casa, nutrita soltanto 
di ricordi di famiglia e di letture bi- 
bliche. Milly considerava il marito un 
abisso di povertà, di grettezza, d’igno- 
ranza, un uomo perfino incapace di 
riuscire nella propria professione. Non 
si parlavano quasi più se non per scam- 
biarsi degli apprezzamenti in cui ver- 
sare tutto l'odio che l'uno aveva per 
l’altro. Non dormivano insieme da mol- 
ti anni e, nonostante il sollievo che ne 
provava, la signora non riusciva a sof- 
focare la propria gelosia per questa si- 
tuazione: era certa che il marito tro- 
vasse fuori di casa quelle soddisfazio- 
ni che non cercava più da lei. E, final- 
mente, giunge la tragedia. Negli ulti- 
mi giorni del 1953 o nei primi del 1954, 
la data non è mai stata precisata, una 
sceha più violenta del solito accende 


cosse del marito, l’avvocato Alessio Mozzetti Monterumici, col 
quale Milly Wolf Ferrari s'era sposata nel 1943 all’età di 36 anni. 


gli animi dei due coniugi. Sono le die- 
ci e mezza di sera. Alle undici meno 
un quarto l'avvocato scende in istrada 
sbattendo il portoncino di casa alle 
proprie spalle. Lascia sul letto una 
donna in lacrime, colpita, probabilmen- 
te col pugno, alle spalle, agli zigomi, 
alla nuca, Il pianto della signora, pri- 
ma violento e dirotto, si calma lenta- 
mente finchè nella stanza regna il si- 


Venezia. Milly Wolf Ferrari con 
il padre nell’estate del 1953. 


lenzio della notte veneziana, rotto ap- 
pena dallo sciacquìo delle acque della 
laguna. Secondo la perizia del medico 
legale, Menenio Bartolozzi, uno dei 
traumi prodotti dai colpi sta già per 
provocare un focolaio di meningite tu- 
bercolare. 

Qualche giorno dopo il dottor Libe- 
rale Arnoldo visitò la signora. Milly 
sperava ardentemente che i segni del- 
le percosse fossero così evidenti da dar- 
le finalmente in mano la carta che lei 
desiderava per separarsi: un certifica- 
to medico che comprovasse in tribuna- 
le le sue ragioni. Il dottore la consi- 
gliò d’andare a farsi vedere da un in- 
ternista e la dichiarò guaribile in quat- 
tro giorni. E’ possibile che contusioni 
così leggere possano provocare la me- 
ningite? Anche più leggere, rispondono 
concordi le perizie dei professori Me- 
nenio Bartolozzi e Rinaldo Pellegrini. 

Prima con un tic nervoso alla boc- 
ca, poi con una smorfia, quasi un sog- 
ghigno persistente, che incuriosì le al- 
tre insegnanti della scuola materna, la 


meningite si manifestòfisul viso della 
signora Mozzetti, nel di gennaio 
1954. Venne la febbre, gli atroci dolo- 
ri al capo: appoggiandosi ad un basto- 
ne di legno dal puntale di gomma, per- 
chè stava perdendo anche il senso del- 
l'equilibrio, la signora continuava ad 
andare ad insegnare alla scuola mater- 
na, Il 23 febbraio fu ricoverata in ospe- 
dale con la diagnosi di meningite tu- 
bercolare e il 6 luglio moriva, nella 
clinica di Sacca Sessola. Attorno alla 
sua bara vi fu immediatamente la guer- 
ra: la sorella ed il cognato annuncia- 
rano sul ”Gazzettino” di Venezia « con 
orrore e con sdegno la morte di Milly 
Wolf Ferrari » tacendo il nome del ma- 
rito; ventiquattr'ore più tardi, sullo 
stesso giornale, ci fu l’annuncio del 
marito per «-la morte di Milly Mozzet- 
ti Monterumici Wolf Ferrari»; tornaro- 
no alla carica i cognati il mattino do- 
po comunicando le modalità dei fune- 
rali. Cominciava una battaglia durata 
tre anni e mezzo e conclusasi la setti. 
mana scorsa con l’arresto del marito 
sotto l’accusa di uxoricidio. 


Offerte indecenti 


GGI, nell’infermeria della prigione 
0 di Santa Maria Maggiore, dove, a 
causa di una lieve bronchite, è stato 
trasferito tre giorni dopo l’arresto, 
l'imputato continua a ripetere: « Sono 
innocente, non sono un assassino ». Il 
giudice istruttore, dottor Bruno Orto- 
lani, che ha ordinato l’arresto e che lo 
ha interrogato per oltre due ore è con. 
vinto che l’avvocato sia in buona fe- 
de, che non sappia di mentire. 

I veneziani sono divisi nel sostene- 
re o nel rigettare la colpevolezza del- 
l'avvocato Mozzetti. Ma sono in molti 
a pensare che l’imputato meriti una 
punizione per essersi dimostrato un 
marito crudele. Sette giorni prima del- 
la morte della moglie, una signorina 
romana che aveva messo una inserzio- 
ne negli annunzi matrimoniali del 
” Messaggero” avvertì la questura d'a- 
ver ricevuto una lettera da uno sco- 
nosciuto, un certo Alessio Mozzetti di 
Venezia, che le faceva delld offerte in- 
decenti. L'avvocato fu arrestato, passò 
una notte e due giornate in cella: una 
perquisizione fatta a casa sua fruttò 
agli agenti una piccola collezione di 
fotografie e riviste pornografiche. A 
Venezia, chi ricorda questo episodio 
pensa che, abbia o non abbia ucciso, 
l'avvocato Mozzettiì meriti i giorni dif- 
ficili che sta attraversando, 















RODOLFO GRAZIANI 


di MARCO CESARINI 


I suoi errori e perfino le sue debolezze si 
spiegano con l’odio che nutrì per Badoglio 


OMA, Il giorno 9 dicembre 1940, 

all’alba, l'VIII armata britanni- 
ca, al comando del generale Archi- 
bald Percival Wavell, attaccava le 
difese esterne di Sidi el Barrani. 
Alle 15 del pomeriggio le prime li- 
nee italiane erano già scardinate. 
Il giorno 10 la situazione appariva 
più che chiara: la divisione "Tre 
Gennaio” continuava a battersi 
bene sulla costa, ma più a sud, 
sotto il ciglione di Halfaya, in pie- 
no deserto, la 7. divisione blindata 
inglese aveva rotto il fronte e s’ap- 
prestava a cadere sul rovescio del- 
la nostra piazzaforte. La 7. blin- 
data costituiva il nerbo dell’arma- 


ta del Nilo. Era forte di 40 carri di rottura, appoggiati da circa 4.000 
combattenti. Erand carri ”"Crusader”, Valentine” e Matilda”, rispet- 
tivamente di 16, 18. e 28 tonnellate, con torretta mobile e dotati d’un 
cannone da 37 mm. Il maresciallo d’Italia Rodolfo Graziani poteva con- 
trapporre ad essi soltanto una dozzina di M31 e di MII, a torretta fissa, 
poco protetti e armati da due mitragliatrici pesanti. Inoltre, una massa 
quasi sterminata di combattenti appiedati, circa 300.000 uomini orga- 
nizzati in nove divisioni di fanteria e armati con fucili modello 1891 
e mitragliatrici FIAT 1914. Il 12 sèrà, la caduta di Sidi el Barrani era 
cosa fatta. Gli inglesi vi facevano oltre 40.000 prigionieri in un sol colpo. 


L'offensiva aveva colto il comando 
italiano in una situazione di crisi or- 
ganizzativa. Poche settimane prima 
il comandante dell'armata orientale 
dell’Africa Settentrionale, generale 
Mario Berti, era tornato da una li- 
cenza in Italia e, presentatosi al co- 
mando generale di Graziani, allora 
alloggiato al grande albergo di Cire- 
ne, aveva ricevuto l’ordine di ripar- 
tire immediatamente per il fronte. 
La mattina seguente, però, Graziani 
apprendeva dal suo ufficiale addetto 
che il generale Berti s'era. ancora 
trattenuto a Cirene. 

Il maresciallo fu preso da una del- 
le sue crisi di collera. Urlò che l’a- 
vrebbe destituito dal comando, e così 
fece nel giro di poche ore. Berti rim- 
patriò definitivamente e il comando 
operativo dell’armata che avrebbe 

ovuto precludere agli inglesi la via 

ella Cirenaica, nel giro di quindici 

giorni, passò dapprima al generale 
Italo Gariboldi, poi al generale Giu- 
seppe Tellera. Poche ore prima del- 
l'offensiva di Wavell, Tellera disse che 
lui era sempre disposto a morire alla 
testa di un'armata, ma che avrebbe 
gradito si fosse trattato almeno di 
truppa istruita e conosciuta da lui. 
E, in effetti, egli finì per lasciare la 
vita da eroe, sotto Tobruch, meno di 
venti giorni dopo, alla testa di truppe 
raccogliticce e sbandate. 


Un eaparbio 





OME se non bastasse, anche il co- 
mandante in capo, Graziani, perse 
la testa. Lo ricorda anche Galeazzo 
Ciano nel suo diario (in data 12 di- 
cembre 1940). Il giorno 11, Graziani 
mandò il suo segretario, generale Et- 
tore Cotronei, al ciglione di Halfaya, 
per rendersi personalmente conto 
della situazione della divisione ’”’Ca- 
tanzaro”, che combatteva immediata- 
mente a sud della posizione e che, in 
quelle ore, costituiva il fulcro della 
difesa italiana. Cotronei vide con i 
suoi occhi che anche la ”Catanzaro” 
stava per cedere e, poche ore dopo, 
ebbe conferma della rotta da un ca- 
pitano dell’artiglieria divisionale che, 
ritirandosi con le sue armi, cercava 
di prendere nuova posizione sull’Hal- 
faya. Telefonò a Graziani come sta- 
vano le cose. Il maresciallo, all’altro 
capo del filo, urlò che non ci credeva. 
GRAZIANI. Non è possibile! Ha 
qualche testimonio oculare di quanto 
mi dice? 

COTRONEI. Ho davanti a me un 
capitano dell’artiglieria divisionale, il 
cui reparto è in pieno ripiegamento. 

GRAZIANI. E’ soltanto un vile! Lo 
metta ai ferri. 

Due giorni dopo Graziani, non o- 
stante gli inglesi minacciassero ormai 
d’accerchiare il suo comando di Ci- 
rene, rifiutava caparbiamente di spo- 
starsi a ovest. A poche ore di distan- 
za, nuovamente scoraggiato, parlava 
invece di ritirarsi immediatamente su 


Tripoli e di abbandonare a Wavell, in 
un sol colpo, anche tutta la Sirtica. 

Il comportamento di Rodolfo Gra- 
ziani nell'inverno 1940-'41 costituisce 
ancora un problema per l’opinione 
pubblica italiana. La figura militare 
del maresciallo è stata resa quasi in- 
decifrabile dalle polemiche d’altra na- 
tura suscitate dal suo comportamento 
politico successivo. Chiedo se Grazia- 
ni è stato un buon generale al suo ex 
segretario, generale Ettore Cotronei. 
Cotronei fu segretario generale dello 


stato maggiore italiano tra il 1938- 


e il 1942, sotto i generali Alberto Pa- 
riani, Rodolfo Graziani, Mario Roat- 
ta e Vittorio Ambrosio. E’ dunque un 
perfetto conoscitore dell’ambiente. 
Quando Graziani, alla morte di 
Italo Balbo, assunse il comando del- 
l'Africa Settentrionale, Cotronei lo 
seguì come ufficiale di collegamento 
tra lo stato maggiore e il maresciallo, 
che, assumendo il nuovo incarico, 





Il maresciallo dell'Aria Italo Bal. 
bo, governatore della Libia all’ini- 
zio della guefra in Nord Africa. 


Sidi el Barrani. Una pattuglia di fanteria italiana sotto il fuoco delle ar- 
tiglierie nemiche al momento del primo attacco dell’VIII armata bri- 


aveva tuttavia mantenuta anche la 
responsabilità di capo di stato mag- 
giore dell’esercito. 

RISPOSTA. Per essere un buon ge- 
nerale sono necessarie cinque qualità. 
In ordine d’importanza sono: il ca- 
rattere, l'ascendente sulla truppa, la 
capacità di scelta dei collaboratori, la 
preparazione militare specifica e l’in- 
telligenza politica. Graziani aveva 
scarsa preparazione tecnica e nessu- 
na intelligenza politica, come ha chia- 
ramente dimostrato in seguito, sce- 
gliendo la repubblica di Salò e facen- 
dosi difendere dai fascisti. Aveva 
eminentissime le qualità n. 2 e 3: 
l'ascendente personale sui dipendenti 
e la capacità di trovare buoni colla- 
boratori. Quanto al carattere è diffi- 
cile esprimere un giudizio. Era fedele, 
generoso, facile alla collera e al pen- 
timento successivo; ma in fondo era 
sostanzialmente un debole, un uomo 
incapace di resistere alle pressioni 
dall’alto. 


Marsa Matruh 





OMANDA. Che cosa gli si può im- 

putare in merito alla condotta 
delle operazioni militari in Cirenaica 
tra il 1940 e il 1941? 

RISPOSTA. Graziani andò in Cire- 
naica mal volentieri. Durante i mesi 
passati al palazzo dei Marescialli, in 
veste di capo di stato maggiore del- 
l’esercito, s’era ‘perfettamente reso 
conto della nostra impreparazione mi- 
litare e, per quanto aveva potuto, s’e- 
ra opposto al nostro ingresso nel con- 
flitto. Era una domenica mattina, 
quando dalla segreteria di palazzo Ve- 
nezia mi telefonarono la notizia della 
morte di Italo Balbo e mi dissero che 
Mussolini voleva vedere il maresciallo 
immediatamente. Graziani era ad Ar- 


cinazzo, si precipitò a Roma ed ebbe 
il colloquio. Appena restammo soli mi 
disse: «Mi mandano in Cirenaica. 
Guaio peggiore non mi poteva capita- 
re ». Prima di partire si fece ricevere 
da Badoglio, ma non ebbe alcuna di- 
rettiva. Giunto in Cirenaica trovò 
che vi si viveva militarmente alla 
giornata. Non c’era nessun ordine d’o- 
perazioni, Balbo non aveva elaborato 
alcun piano, nè offensivo nè difensi- 
vo. La situazione obiettiva era però 
favorevole a una modesta avanzata. 
tanto per mettere un poco più di spa- 
zio tra la prima linea e i nostri porti. 
Graziani la compì felicemente, e 
quando a Roma videro che si poteva 
ottenere qualche altro successo di 
prestigio, da sfruttare propagandisti- 
camente, gli si diede ordine di conti- 
nuare. Graziani arrivò fino a Sidi el 
Barrani, più oltre non poteva uma- 
namente andare. Le disposizioni pre- 
se da lui tra il settembre e il dicem- 
bre furono buone. Disponeva di nove 
divisioni, che schierò a scacchiera su 
tre file, con il grosso delle forze sul 
fianco destro. Poi fece costruire un’o- 
pera davvero utile e grandiosa, l’ac- 
quedotto attraverso il deserto. Quan- 
do tutto fu sistemato, chiese d’essere 
rimpatriato e andò anche a Roma per 
chiedere la sostituzione. Gli fu rispo- 
sto negativamente. Il colpo di grazia 
psicologico l’ebbe probabilmente una 
mattina in cui, pochi giorni dopo il 
suo ritorno dalla gita a Roma, scese 
nella sala da pranzo dell’albergo per 
fare colazione e, insieme a noi, ap- 
prese dalla radio che l’Italia aveva 
dichiarato guerra alla Grecia. Lo vidi 
impallidire, Poi mormorò: «Non è 
possibile! Non m’hanno detto niente». 
DOMANDA. @Qual'’era il rapporto 
di forze tra inglesi e italiani, alla vi- 
gilia dell'offensiva del 9 dicembre? 


RISPOSTA. La situazione fu deter- 
minata dai carri. Gli inglesi avevano 
























tannica del generale Wavell contro le nostre linee, il 9 dicembre 1940. 
Tre giorni dopo gli inglesi conquistavano le posizioni di Sidi el Barrani. 


ammassato circa cinquanta carri me- 
di e pesanti, quelli che sfondarono a 
Marsa Matruh e ad Halfaya. Noi non 
avevamo nulla da opporgli. Pochi gior- 
ni prima dell’offensiva era giunto in 
Africa Settentrionale un complemen- 
to formato da un intero battaglione 
di carri M. 


Un’idea di Churchill 





N QUEL momento, però, tutti i por- 

ti della Cirenaica erano già stati 
distrutti dai bombardamenti aerei e 
la rada di Tobruch era soltanto un 
cimitero di navi. I nostri carri dovet- 
tero sbarcare a Tripoli e trasferirsi coi 
propri mezzi attraversando tutta la 
lunghissima via Balbia. Non c’era nep- 
pure da pensare a richiedere carrelli 
e trattori. Nella traversata della Sir- 
tica perdemmo i due terzi dei carri 
che erano sbarcati a Tripoli. L'armata 
di Wavell, oltre che dei carri, dispo- 
neva d'altri 1.500 mezzi semoventi di 
linea, come carrette, autoblinde, ecc. 
I nostri autocarri erano praticamente 
immobilizzati dalla mancanza di car- 
burante. Nel 1940 la benzina giungeva 
ancora in Africa Settentrionale, ma 
giungeva a Tripoli. Un autocarro di 
carburante consumava quasi la metà 
del suo carico per giungere da Tripoli 
alle prime linee, e altrettanto per 
tornare indietro. Ogni viaggio, prati- 
camente, non forniva che pochi bi- 
doni di benzina da utilizzarsi sul posto. 

Queste notizie del generale Cotronei 
sono confermate da fonti assoluta- 
mente imparziali, quali Luigi Salvato- 
relli (Storia d’Italia durante il pe- 
riodo fascista ”. Torino, Einaudi, pag. 
1001) e Guido Gigli (’La seconda 
guerra mondiale”, Bari, Laterza, pag. 
146 e segg.). Per il Salvatorelli, Gra- 
ziani disponeva complessivamente di 


soli 4.000 automezzi (gli inglesi ne 
avevano forse 15.000). Anche le forze 
dell'aviazione fascista diedero cattiva 
prova. Wavell aveva a sua disposizio- 
ne almeno 115 aerei in piena efficien- 
za, tra cui qualche vecchio 'Blenheim” 
e ”"Gladiator” da bombardamento leg- 
gero, ma anche alcune squadriglie 
di nuovissimi caccia ’Hurricane” e 
"Glenn Martin”, di costruzione ame- 
ricana. Ma il capolavoro degli inglesi 
fu di ordine strategico, e fu costituito 
dalla decisione presa personalmente 
da Winston Churchill di trasferire sul 
Nilo l’unica forza corazzata efficiente 
che fosse rimasta all'Inghilterra dopo 
Dunkerque, la 7. divisione blindata. 
Da essa nacquero quelle celebri for- 
mazioni corazzate, come la "1. Army 
Tank Brigade” e la 32. Armoured Bri- 
gade, che decisero la sorte della guer- 
ra in tutta l'Africa, in Italia e nella 
Francia settentrionale. Fu, quella di 
Churchill, una decisione che sembrò 
avventata e che fu fieramente avver- 
sata dallo stesso stato maggiore bri- 
tannico, ma che consentì all’Inghil- 
terra, alla fine, di conquistare tutta 
la Cirenaica fino ad el Agheila con 
soli 438 morti, 1200 feriti e 87 disper- 
si ‘cifre vfficiali dei caduti alleati sul 
fronte cirenaico dal 30 novembre 1940 
all’11 febbraio 1941). 

Torniamo a Graziani. Rivolgiamo 
la stessa domanda sulle sue qualità 
di comandante al generale d’armata 
nella riserva Giacomo Carboni. Le vi- 
cende dell’ex capo del SIM sono note. 
Soprattutto nel periodo romano di 
Graziani, tra il 1938 e il 1940, Carboni 
ebbe modo di seguire da vicino l’atti- 
vità del maresciallo. 


RISPOSTA. Il mestiere di coman- 
dante militare è difficile: si tratta 
spesso di risolvere sul terreno situa- 
zioni estremamente complesse create 
altrove da non militari. Graziani si 
trovò spesso ad operare in questa si- 
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Sidi el Barrani, 9 dicembre 1940. Le nostre fanterie in ritirata sotto l’at- 
tacco delle truppe inglesi. Nella foto in alto: un reparto di bersaglieri 


tuazione. E’ del resto difficile giudi- 
carlo astrattamente, senza considera- 
re quali erano, nel vecchio esercito 
italiano, le doti ché bastavano a far 
dire d’un ufficiale che era un buon 
comandante. Erano essenzialmente 
due: conoscere bene la topografia e 
saper redigere un corretto ordine d’o- 
perazioni. Graziani aveva un’altra do- 
te: s’affezionava alle operazioni che 
‘conduceva, le iniziava e le portava fi- 
no in fondo per se stesse, non per i 
vantaggi che potevano derivargli ri- 
spetto alla carriera. In ciò era note- 
volmente diverso dai due altri mare- 
scialli d’Italia, Badoglio e Messe, i 
quali erano soliti iniziare le operazio- 
ni e poi disinteressarsene ancor pri- 
ma che il risultato militare fosse pie- 
namente raggiunto. Tecnicamente 
parlando la più grave manchevolezza 
di Graziani era di natura strategica. 


Guerriglia e strategia 


RA un ottimo tattico. Durante le 

operazioni di ricongqusta della Li- 
bia comprese subito qual’era il segre- 
to per vincere la guerriglia coloniale, 
quello di portarsi rapidamente sui 
luoghi dove il nemico battuto in cam- 
po aperto si ritirava per riorganiz- 
zarsi, e batterlo definitivamente. Ma 
quando passò in Cirenaica, dove la si- 
tuazione era tale che tutta la popo- 
lazione era in armi e non soltanto 
qualche banda di guerriglieri, e dove 
quindi veniva richiesta un’azione di 
carattere strategico, Graziani fallì. 
Pensò di risolvere il problema strate- 
gico con i trasferimenti in massa del- 
le popolazioni, ma non s'’attirò che 
odio, lasciando persino adito al so- 
spetto che le sue decisioni avessero, 
oltre che uno sfondo militare, anche 
un sottinteso economico. Si lucrò mol- 


to, allora, sulla costruzione delle stra- 
de militari e sul traffico di bestiame, 
sopratutto cammelli, che le popola- 
zioni deportate dovevano abbando- 
nare. 


La ritirata d’inverno 


N COMPENSO Graziani aveva al- 

tre doti. L’Italia ha avuto tre buoni 
generali, Gaetano Giardino, Antonio 
Cantore e Pietro Pintor, quest’ultimo 
più sul piano teorico che su quello 
pratico. Il maresciallo Giardino era 
addirittura uno stratega di statura 
mondiale. Tutti erano d’accordo nel- 
l’affermare che, durante la fase pre- 
paratoria e iniziale d'ogni operazione, 
il comandante in capo e i suoi diretti 
collaboratori devono stare in linea. 
Graziani era l’unico che effettiva- 
mente ci stava e questo gli dava 
un grande prestigio personale sulla 
truppa. y 

DOMANDA. Nella ritirata dell’in- 
verno 1940-1941 l’armata di Graziani 
perse 40.000 prigionieri a Sidi el Bar- 
rani, circa 45.000 a Bardia, almeno 
25.000 a Tobruch e altri 25.000 nella 
grande sacca di Beda Fomm, a sud 
di Bengasi. In tutto circa 140.000 uo- 
mini, la metà delle truppe presenti in 
Africa Settentrionale e praticamente 
tutti gli elementi combattenti. Si po- 
teva evitare tutto questo? 


RISPOSTA. Data la situazione era 
praticamente impossibile. Le ritirate, 
in quelle condizioni, sono difficilissi- 
me. Si tramutano automaticamente in 
rotte, in cui non resta che dare il 
si salvi chi può. . 

A conti fatti (non è più Carboni 
che parla) bisogna forse dire che il 
giudizio attuale su Graziani generale 
e comandante di armate modifica di 
poco quello che spontaneamente gli 
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nelle loro posizioni. Durante l’avanzata del 9 dicembre gli inglesi cat- 
furarono la metà delle truppe italiane presenti in Africa Settentrionale. 


italiani diedero di lui negli anni tra la 
campagna d'Etiopia e la sconfitta in 
Cirenaica. Graziani fu assai popolare 
in Italia, e specialmente nelle regioni 
meridionali del paese, che romanti- 
camente videro in lui il generale ve- 
nuto dalla gavetta, che nel piglio e 
fin nell'aspetto fisico si differenziava 
nettamente dagli altri eroi ufficiali 
del periodo. Ci volle poco ad accredi- 
tare il mito d’un Graziani rude sol- 
dato, che diceva sempre la verità, pri- 
vo di formalismi disciplinari, che a- 
mava più la tenda in mezzo al deserto 
che i palazzi di via XX Settembre. Il 
soldato-contadino che formava il ner- 
bo dell’esercito fascista amava so- 
pratutto il comandante che si inven- 
tava lui, di volta in volta, la disciplina 
e la giustizia, che alternava l’ira alla 
generosità, che viveva a contatto con 
la truppa e mostrava i suoi stessi pre- 
gi e difetti. 

Al di sotto di questa scorza ro- 
mantica, anche il maresciallo Gra- 
ziani era un tipico frutto del suo tem- 
po. L'esercito italiano, nei suoi alti 
gradi, subì nello spazio d’un venten- 
nio due gravissimi giri di vite, il pri- 


Nel prossimo numero 


ANCHE ROMMEL 


FU UN CATTIVO 
GENERALE? 


mo dovuto al generale Luigi Cadorna, 
che senza pietà eliminava chi desse 
il minimo segno di pensarla differen- 
temente da lui, il secondo al fascismo. 
Chi passò da quelle strette, ne uscì 
con la spina dorsale rotta, il caratte- 
re domato per sempre, l’abitudine al 
servilismo e all’intrigo. L'esercito non 
formò più dei caratteri e delle coscien- 
ze e il mestiere delle armi dimenticò 
ogni problema etico-moralèe del co- 
mando. Graziani, che l’intrigo non 
sapeva «svolgere, quando vennero i 
tempi delle scelte e delle responsabi- 
lità personali, cadde peggio degli altri. 


Battaglie tradizionali 


AL punto di vista strettamente 

tecnico-militare la sua condotta in 
Africa Settentrionale dal settembre 
1940 al gennaio 1941 non sembra dar 
luogo a gravissimi appunti. Rommel, 
che riconquistò la Cirenaica l’anno se- 
guente, non era probabilmente un 
genio militare, ma i suoi carri ’Mark- 
IV”, armati da cannoni da 75, sta- 
vano rispetto ai ’’Crusader” e ai "Va- 
lentine” inglesi nello stesso rapporto 
di superiorità in cui questi erano sta- 
ti rispetto agli M.I1 italiani. 

Il problema strategico africano era 
del resto semplicissimo. Si trattava, 
per entrambi gli eserciti contendenti, 
d’aggirare rispettivamente o il fianco 
sinistro o il fianco destro dello schie- 
ramento avversario. Il terreno sco- 
perto e lo sviluppo dell’osservazione 
aerea eliminavano l'elemento sorpre- 
sa: era come nelle antiche battaglie, 
a Canne o a Zama, in cui si trattava 
di sfondare brutalmente un’ala nemi- 
ca gettando in un sol punto tutto il 
peso della propria eventuale superio- 
rità d’armamenti. 


ARLA IL 


GENERALE 
CHE IDEÒ 


ETTORE COTRONEI 


IL BUNKER DI CIRENE 


OMA. Uno degli aspetti maggiormen- 

te discussi della personalità di Ro- 
dolfo Graziani è stato quello relativo al 
suo toraggio personale. Vediamo di fa- 
re il punto sulla questione. 

Pochi dubbi restano che Graziani, al- 
l'inizio della sua carriera militare, abbia 
fornito prove di notevole coraggio fisico. 
1 suoi superiori d'un tempo ricordano che 
quando giunse lui, che era allora maggiore 
di complemento, a comandare il settore 
del Col della Berretta, ci fu in tutti un 
respiro di sollievo. Graziani. fece la guer- 
ra 1915-18 nel I. reggimento granatieri, una 
gloriosa unità che fu quattro volte inte- 
ramente distrutta e quattro volte ricostitui- 
ta, decorata di medaglia d'oro. Era un reg- 
gimento nel quale non s’ottenevano pro- 
mozioni per merito di guerra e decorazioni 
come ebbe Graziani, e in cui anzi non si 
durava a lungo, soprattutto da ufficiali di 
complemento, se non si dimostrava di avere 


del coraggio. 
Anche nel corso delle campagne per la 


riconquista della Tripolitania e della Cire- 


naica, tra il 1922 e il 1928, Graziani, allo- 
ra generale e vicegovernatore, prima sotto 
il conte Volpi di Misurata poi sotto Pietro 
Badoglio, fu accusato di ben altro che di 
vigliaccheria. Furono, come s’è visto, ac- 
cuse di concussione e, inoltre, di crudeltà 
esorbitanti e non giustificate dalla situazio- 
ne. Durante il processo di Roma vennero 
prodotti i telegrammi che gli ufficiali com- 
battenti agli ordini di Graziani inviavano 
al loro capo, annunciando d’aver passato 
per le armi intere tribù senusse, comprese 
le donne e.i bambini, e che Graziani accet- 
tava senza batter ciglio. E’ indubitabile che 
si macchiasse d’atrocità anche. personal- 
mente. La questione del suo coraggio per- 
sonale non venne comunque sollevata nep- 
pure ai tempi della guerra etiopica. Le pri- 
me voci in proposito cominciarono a circo- 
lare in Italia dopo l'attentato di Addis A- 
beba, quando si disse che il maresciallo 
aveva riportato dall’'avventura un tale shock 
nervoso che temeva persino di montare a 
cavallo. Le stesse voci presero consistenza 
quando s’ebbe notizia della costruzione del 
bunker di Cirene. Interrogo in proposito il 
generale Cotronei. 

RISPOSTA. Del rifugio sotterraneo di 
Graziani a Cirene, per la verità, sono re- 
sponsabile io. Il maresciallo, appena giunto 
in Africa, aveva preso alloggio all’albergo 
di Cirene, poi s'era trasferito in una villetta 
di caccia che Italo Balbo s’era fatto co- 
struire tra Je rovine dell’antica città roma- 
na. Il comando non aveva un rifugio an- 
tiaereo e io ero preoccupato per le conse- 
guenze d’un eventuale bombardamento. Un 
giorno notai che semplicemente scavando 
una scala era possibile mettere in comuni- 
cazione la villetta con una grande camera 
mortuaria sottostante. Presi accordi con i 
comandi del genio perchè il lavoro fosse 
subito eseguito. Graziani approvò e da quel 
momento si protesse come fa ogni normale 
comandante in capo. 


IN QUI le dichiarazioni del generale Co- 

tronei. Sta di fatto però che Graziani, in 
tempi successivi, si fece costruire personal- 
mente almeno altri due bunkers a Bengasi 
e a Tobruch. Un’interpretazione che trova 
credito negli ambienti militari è che il ma- 
resciallo, tornando in Cirenaica, sia stato 
colpito dai brutti ricordi delle sue passate 
crudeltà contro gli arabi e i beduini e che, 
in fin dei conti, temesse più la popolazione 
locale che non gli aerei inglesi. 

Certo, dopo l’attentato di Addis Abeba, 
il carattere di Graziani peggiorò. Gli scatti 


d’ira divennero irrefrenabpili, la testardaggine 
più manifesta e il nervosismo sempre più 
accentuato. Tufti notarono che s'era fatto 
più emotivo; allé difficoltà Obiettive e. al 
malvolere altrui sapeva reagire soltanto con 
qualche violenta scenata, ma era poi inca- 
pace di svolgere una coerente azione a di- 
fesa di se stesso e delle proprie idee. 

Questa debolezza psicologica spiega be- 
ne tutto l'atteggiamento di Graziani di fron- 
te alla guerra e a Mussolini. Tutte le testi- 
monianze sono concordi nel dichiarare che 
Graziani era uno dei pochi generali italia- 
ni che abbia tentato qualche cosa per im- 
pedire il nostro ingresso nel conflitto. Nelle 
riunioni dello stato maggiore in cui si le- 
vava qualche voce, per far notare che nei 
piani militari in elaborazione si dava troppo 
peso alla fase offensiva e poco a quella di- 
fensiva, Graziani rispondeva senza esitare 
che era inutile far piani .di difesa, perchè 
la guerra o si sarebbe vinta subito, in sei me- 
si, o sarebbe stato il disastro. Nel grado di 
inefficienza dell'esercito e dell'aviazione ve- 
deva chiarissimo. Cotronei ricorda che osò 
spingersi con Mussolini fino a domandargli 
se avesse preso in considerazioné la possi- 
bilità d'un intervento americano. «Musso- 
lini mi ha risposto che l'America non farà 
a tempo ad intervenire >» raccontò Graziani 
a Cotronei. E commentò: « Con quell'uomo 
ormai non si ragiona più. Solo il re po- 
trebbe fermarlo, ma non lo farà >». 


IO' NONOSTANTE anche lui, col suo 

enorme prestigio, non fece nulla per fer- 
marlo. Graziani, in sostanza, si muoveva su 
una sola componente psicologica, ed era il 
suo rancore contro Badoglio. Badoglio l’'a- 
veva fermato sulla strada di Addis Abeba, 
per giungere primo a conquistare la città; 
l'aveva lasciato come. vicerè in Africa 
Orientale senza mezzi e senza ordini, in una 
situazione difficilissima, che culminò nel- 
l'attentato. Tutto ciò che fece Graziani, dal- 
l'opposizione iniziale alla guerra fino al tra- 
dimento a favore dei tedeschi, ha questo 
misero sottofondo psicologico. 

Eppure a Graziani mancò la coerenza 
anche nell'odio. E' noto ciò che la signorà 
Jolanda di Benigno, consorte del generale 
Olmi, testimoniò durante il processo contro 
Graziani in merito ai tentativi fatti da que- 
st'ultimo per mettersi in contatto con Bado- 
glio dopo 1’8 settembre. Un messaggio di 
Graziani passò il fronte nel dicembre del 
1943 tramite il colonnello Musco e fu re- 
capitato a Badoglio da monsignor Ronca, 
che poi divenne vescovo di Pompei. In esso 
il maresciallo dichiarava che avrebbe pas- 
sato le linee e si sarebbe messo’'a disposi- 
zione del legittimo governo di Salerno, se 
avesse avuto garanzie d’esservi bene accol- 
to. Badoglio non rispose. 

Il coraggio morale del maresciallo non 
risaltò neppure quando si trattò di difen- 
dersi dalle accuse che la commissione d’in- 
chiesta veniva elaborando contro di lui 
dopo la sconfitta in Africa Settentrionale. 
L'episodio è sintomatico. 

Graziani voleva far giungere a Mussoli- 
ni i suoi documenti e memoriali sulla cam- 
pagna. Mussolini non intendeva neppure 
vederli sul suo tavolo. Graziani, allora, si 
rivolse ai buoni uffici di Claretta Petacci. 
Fu Graziani stesso a organizzare le modalità 
della trasmissione dei documenti di autodi- 
fesa, che avvenne di notte, tra due auto- 
mobili affiancate a lumi spenti nella soli- 
taria via romana del Muro Torto. Il giorno 
dopo il capo del governo riceveva dalle 
mani di Claretta il memoriale del mare- 
sciallo d’Italia e, probabilmente, mutava 
opinione su di lui. M. € 
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Un esperto 


La Olivetti Divisumm 
calcolatrice elettrica sona, ‘> 
stinata ad ogni categoria di utenti 
e ad ogni momento del lavoro di 
ufficio. Una sola macchina risolve 
tutti È problemi di calcolo che si 
possono presentare nel negozio, 
nell'industria, nella banca, come 
nello studio professionale. La DI- 
visumma 24 somma, sottrae, molti- 
plica, divide, dà Il saldo negativo; 
ma possiede anche un meccani. 
smo di memoria ed altri dispositivi 
capaci di fare di più operazioni 
dee unica. 

Mmpiego è semplice: 
usarla, non cì vuole Ò alt 
La dattilografa può eseguirvi con 
facilità | calcoli più complessi co- 
me quelli più elementari, Si com- 
pongono sulla tastiera | termini 
delle operazioni nel medesimo or- 
dine in cul li scrivereste a mano: 
o w mere arene tutti | ter- 

h resultati, si le 
na sulla striscia di carta, Tone 
oli delle operazioni compiute fan. 
no risparmiar tempo nelle verifi. 
che, spunte o controlli, — 


Olivetti Divisumma 24 


DIVISUMMA 24: prezzo L. 828.000 + 1.G.E. 


Non ci vuole 
























APOLI. A palazzo Gravina s'è aperta una 
Nostra dei lavori realizzati dai laureati 
della facoltà d'architettura di Napoli. La 
mostra ha un merito, e molti difetti. Il me- 
rito è d'essere stata organizzata: ogni ar- 
chitetto è stato chiamato ad esporre le sue 
opere migliori sfidando il giudizio dei colle- 
ghi e quello, talora più severo e imparziale, 
degli studenti. Ma i difetti, di natura tec- 
nica e critica, sono numerosi se non sover- 
chianti: 

— Gli edifici sono esposti non secondo 
”personali”, ma in un estrinseco ordine 
cronologico che rende il riconoscimento dei 
vari artisti difficile o addirittura impossi- 
bile 

— Non è stato stabilito un metodo per la 
presentazione dei lavori, sicchè troviamo 
opere pregevoli documentate da tre o quat- 
tro fotografie, magari senza un grafico, e 
altre scadenti ampiamente illustrate 

— Confusi in una marsa di mediocrità, i 
pochi architetti validi non riescono ad e- 
mergere; se la mostra è destinata al pub- 
blico, e sia pure all’élite della cultura par- 
tenopea, non è efficace perchè non indica 
con chiarezza quali sono gli artisti e i pro- 
fessionisti seri. 

A queste obbiezioni gli allestitori della 
mostra rispondono: 

— Un’esposizione monografica avrebbe 
fatto pesare troppo la produzione dei pro- 
fessionisti più anziani rispetto alle opere 
realizzate dai giovani 

— Se si fosse stabilito un rigoroso crite- 
rio di presentazione degli edifici, si sareb- 
bero dovute affrontare lunghe discussioni 
per decidere quanto spazio ciascuna opera 
meritava 

— Una selezione era impossibile perchè 
nessuno avrebbe accettato di sottoporsi al- 
l'esame d'una giuria, fosse pure composta 
dall’intero corpo accademico della facoltà 
di Napoli. 

Sono argomenti poco persuasivi, che pe- 
rò vanno aecolti come dati di fatto. « Me- 
glio così che niente» dicono gli amici di 
Napoli. Rispondiamo: « Un po’ meglio di 
così era possibile » e passiamo oltre. 

La rassegna comincia dall'anno 1937, 
con una villa ad Amalfi di Stefania Filo, 
la prima opera realizzata da un laureato 
della facoltà di Napoli. La Filo presenta 
inoltre il grande cinema Metropolitan del 
1948, e poi un progetto scandaloso: quello 
per il grattacielo della società d’assicura- 
zione "La Cattolica” in via Medina. Pur- 
troppo la costruzione è stata realizzata nel- 
la sua intera struttura: una facciatina or- 
renda e, allo stesso tempo, striminzita, ha 
deturpato il nobile racconto edilizio di via 
Medina; dietro, proprio sullo strettissimo 
vicolo Fiorentini, s’erge la più alta, ingom- 
brante, offensiva mole della città. Molti ob- 
brobri urbanistici sono stati perpetrati a 
Napoli: questo però è il più grosso. Dal bel- 
vedere di Capodimonte, rovina persino la 
veduta di Capri. 

Subito dopo la Filo, troviamo le prime 
opere dei due migliori architetti laureati 
nell’anteguerra: Giulio De Luca e Carlo 
Cocchia. Il teatro all’aperto di De Luca alla 
mostra d'Oltremare è un lavoro» pregevole; 
le serre di Cocchia sono tuttora valide e co- 
stituiscono la struttura meno retorica di 
quella sinistra "EUR napoletana”. Nel do- 
poguerra De Luca s'è distinto specialmente 
nel campo delle case popolari; Cocchia non 
solo in questo, ma anche in una serie di 


Napoli. Il grattacielo della Società d’as- 
sicurazione "La Cattolica”, in via Medina, 
progettato dall’architetto Stefania Filo. 


di BRUNO ZEVI 


costruzioni e progetti che vanno da una 
magnifica villa a. Vèttica, perfettamente 
ambientata nel paesaggio, al concorso per 
le Terme di Castellammare dell’anno scorso. 

Questi sono i più anziani. Li seguono da 
vicino Renato De Martino, un professioni- 
sta assai attivo, autore tra l’altro del grat- 
tacielo della SME, il cui mestiere è indub- 
bio mentre ne rimane ancora problematico 
il livello artistico. Poi vi sono i giovani, una 
decina d’architetti assai promettenti, che 
chiamerei "gli emigrati” di Napoli. Alcuni 
sono emigrati davvero, come Roberto Man> 
go che per molti anni ha assimilato a Mi- 
lano il raffinato indirizzo linguistico di 
Franco Albini, o come Eduardo Vittoria che 
ha costruito ad Ivrea il centro studi della 
Olivetti. Altri sono emigrati” pur restando 
nel Mezzogiorno. E’ il caso di Michele Ca- 
pobianco, i cui pregevoli edifici hanno una 
scandinava impronta; di Chiaia e Napolita- 
no, attivi a Napoli e a Bari dove hanno rea- 
lizzato un ottimo padiglione alla Fiera del 
Levante; di Steno Paciello, la cui villa a 
Formia s’ispira direttamente ma con gran- 
de intelligenza ai modi wrightiani. Vanno 
ancora menzionati tra i migliori Ezio De 
Felice, cui si deve la sistemazione del mu- 
seo di Capodimonte, Massimo Nunziata per 
una villa a Posillipo, Alfredo Sbriziolo per 






VI ARUTT] 


I LAUREATI DI NAPOLI 








un cinema, e Francesco della Sala che èespo- 
ne progetti redatti durante un lungo sog- 
giorno negli Stati Uniti. 

Il bilancio indubbiamente non è brillan- 
te. Tra centinaia di laureati della facoltà 
d’architettura di Napoli espone solo una 
cinquantina d’architetti e pochi tra di essi 
valgono sul piano nazionale, Di chi è la 
colpa? Della facoltà? Dell’ambiente scetti- 
co o corrotto? Della situazione urbanistica? 
Certo di quest’ultima, in massima parte. 

Nel 1945, mentre Napoli era paralizzata 
dal traffico delle truppe alleate e dalle di- 
struzioni belliche, un gruppo d’architetti 
lavorava con passione al piano regolatore. 
Le varie amministrazioni comunali non vol- 
lero saperne di portarlo a temine. L’ammi- 
nistrazione Lauro l’ha definitivamente li- 
quidato. Di fronte a questo disastroso 
stato amministrativo e ad un'’incontrol- 
lata espansione edilizia, questi dieci o 
venti architetti che resistono e lottano per 
salvare la dignità dell’architettura di Na- 
poli vanno sinceramente ammirati. Sono 
tutti, più o meno, emigrati”, perchè lavo- 


“rano contrastando ad ogni passo la politi- 


ca dell’amministrazione comunale, in un 
ambiente che non li sostiene. Ma sono gli 
unici verì artisti, gli unici uomini probi e 
"forti tra gli architetti laureati a Napoli. 





Vèttica (Amalfi). Villa Santamaria, dell’architetto Carlo Cocchia. Nel gruppo de- 
gli architetti laureati a Napoli, Cocchia rappresenta la generazione d’anteguerra. 
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IL PREMIO PAVESE 









GLI ESTETI 


DELLA RESISTENZA 





di PAOLO MILANO 


UE COPPIE sui trent'anni, 

Giulia e Stefano, Paolo e Ada. 
Nella campagna piemontese verso 
la fine della guerra, quando la 
resistenza s'era fatta più audace 
ma anche più rischiosa, e la libe- 
razione, che s’avvicinava così len- 
ta, era attesa con esasperata fi- 
ducia. Dei due mariti, Stefano, 
che le dure necessità di quei tem- 
pi separano dalla moglie Giulia, 
si riunisce a lei ogni tanto, ospi- 
te desiderato e fuggevole; men- 
tre Paolo (uno dei capi, forse, 
della resistenza torinese, picchia- 
to dai fascisti, ammirato dai com- 
pagni), è risospinto verso la sua 
Ada dalla malattia che lo con- 
suma e gli vieta d'agire: un’a- 
sma ribelle, spietata, che ad ogni 
crisi lo minaccia di morte. 

Paolo e Ada vivono accampa- 
ti in un angolo d’una casa rusti- 
ca, fra strettezze d'ogni genere, 
tollerati appena dai proprietari. 
Viene spesso a vederli, poi divi- 
de per molti giorni la loro po- 
vertà, e infine per molte notti 
anche il loro giaciglio doloroso, 
Giulia, la quale da tempo è at- 
tratta verso l’uno e verso l’altra. 
Verso Paolo, da un amore incon- 
fessato, sensitivo, tinto d’ammi- 
razione come di pietà carnale, e 
segretamente corrisposto; verso 
Ada, da una crescente riverenza 
per la misteriosa fermezza di lei, 
nel curare l'estroso marito mori- 
bondo, nell'affrontare le angustie 
quotidiane, ma soprattutto nel 
reggere, arbitra e dominatrice, i 
fili della sottile vicenda e del 
quadruplo nodo. Perchè, come 
Paolo e Giulia nella loro fiac- 
chezza, così nella loro forza Ada 
e Stefano sono nati uno per l’al- 
tra, e non ne sono soltanto con. 
sapevoli: il moto che accosta e 
poi avvince gli altri due è quasi 
guidato, quasi permesso da loro. 
La guerra si conchiude, viene la 
libertà; sembra che si sciolga an- 
che l’altro conflitto, quello triste 
e sommesso fra le due coppie. 
Ma non è che apparenza: accanto 
a Paolo che è agli ultimi respiri, 
mentre Ada già s’allontana da 
lui per riprendere una sua vita, 
Giulia sente che neanche la mor- 
te risolve nulla, nè le offre la 
luce che cercava. 


UESTA (nella misura in cui 

mi è riuscito di cogliere le in- 
tenzioni dell’autrice) è la trama 
di "Tetto murato”, romanzo di 
Lalla Romano (ed. Einaudi). Ha 
vinto un nuovo premio lettera- 
rio, il "Premio Cesare Pavese”, 
che, nel nome e nella memoria 
d’uno scrittore caro a noi tutti, 
è stato assegnato per la prima 
volta ad Alba tre mesi fa, da una 
bellissima giurìa di critici e scrit- 
tori, piemontesi e no. Lalla Ro- 
mano, che è al suo terzo libro, 
è piemontese, e amica e ammi- 
ratrice dello scomparso a cui il 
premio s'intitola, così che da 
qualcuno s'è parlato di « coinci- 


denza dello spirito dell’opera con' 


lo spirito del premio ». Ma que- 
st'affinità quasi di discepola ha 
giovato davvero al romanzo bre- 
ve di Lalla Romano? 

A chiarimento del titolo, l’au- 
trice ha scritto che si chiama 
tetto”, nel Cuneese, l'insieme di 
un cascinale e d’una casa padro- 
nale; che si dica anche "tetto 
murato”, non è certa; ma l’ag- 
gettivo deve esserle parso co- 
sì rispondente alla situazione dei 
suoi personaggi che non ha vo- 
luto rinunciarvi. Così nel titolo 
come nel libro, tutto il lato fem- 
minile, allusivo, dello stile di Ce- 
sare Pavese, (il sincopato di 
pause e di silenzi), è ripreso dal. 
la Romano con fedeltà pericolo- 
sa. Ma nel Pavese migliore, sotto 
ì vezzi della narrazione (le reti- 
cenze calcolate,’ le spezzature e 
le sprezzature, il sottovoce che 
deve valere più di un grido), ci 
sono affetti veri e angosciosi, c’è 
un dramma, spesso frainteso dal- 
lo scrittore medesimo, ma auten- 
tico. In "Tetto murato”, si ritro- 
vano puntualmente le forme di 
questo modo di narrare, mentre 
la sostanza affiora di rado. 

Lalla Romano (l’intento è chia- 
rissimo) è tutta tesa a racconta- 
re la sua vicenda in senso, come 
si dice, profondo. Sembra che ci 
avverta ad ogni passo: « Solo gli 
eventi impalpabili contano, e ad 
essi io m’attengo. A che vale 
spiegare? I drammi genuini sono 
quelli neanche detti ». Proposito 
eccellente; che altro hanno fatto 
tanti scrittori fra i più grandi? 
Ma a questa scrittrice è forse 
sfuggito che alludere invece di 
descrivere, e tacere in luogo di 
dire, esige una padronanza, non 
già minore ma il doppio più for- 
te, della vicenda che s’affronta 

come dei sentimenti che la sor- 
reggono. La figura che ha più 
allettato Ta romanziera è senz’al- 


tro quella di Ada; ma come la 
Giulia del romanzo, essa ne su- 
bisce il fascino più che non ne 
penetri il carattere. La Romano 
ci mostra Ada come la soccorri* 
trice di suo marito (« era la vera 
madre di Paolo »), e la guida di 
Giulia a cui fa da sorella mag- 
giore, e l’ammiratrice di Stefano, 
e la manipolatrice dell’attrazione 
di ciascuno verso l’altro. Ma che 
cosa vuole, di fatto, questa don- 
ria che Giulia e tutti gli altri ri- 
spettano appassionatamente? 

Vuol concedere a suo marito 
infermo il conforto d’un'amicizia 
amorosa, o mira davvero a scam- 
biare le parti? E’ semplicemente 
una donna sagace e coraggiosa in 
condizioni avverse, o è invece 
l’apostola d’una moralità nuova, 
seppure rinviata a tempi miglio- 
ri? Questi dubbi sorgono, perchè 
l'impegno delle affinità eletti- 
ve”, che vorrebbe essere il per- 
nio del romanzo, non va mai ol- 
tre lo stato d'animo, la velleità 
evanescente. E come la trama, 
in apparenza delicata e casuale, 
è di fatto macchinosa, così il 
giuoco della sensibilità (a cui 
l’autrice unicamente s’affida) na- 
sconde una certa povertà di fan- 
tasia, e il racconto si fa tanto più 
intricato quanto più la psicolo- 
gia si fa povera. 

C'è poi l'equivoco, per così di- 
re, politico-sentimentale. Paolo, 








« letterato d’un’altra epoca» e 
bizzarro poeta della vita, è un 
reduce dalla lotta civile che fa 
da sfondo a tutto il resto. In lui 
si profila ancora una volta la fi- 
gura, letterariamente ormai lo- 
gora, dell’intellettuale comuni. 
steggiante, che aspira a purgarsi 
dei veleni del suo passato get- 
tandosi nell’azione; e dietro di 
lui spunta fuggevolmente un al- 
tro personaggio anche più noto, 
quello del compagno” forte e 
sano, sdegnoso delle complica- 
zioni degli altri, che a lui guar- 
dano con invidia e rimorso. Fi. 
gure e sentimenti (sia detto chia- 
ro) che hanno avuto una loro 
realtà negli anni della guerra e 
della Resistenza, e poi un posto 
onorevole in tanti libri dell’ulti- 
mo decennio; ma che in ‘questo’ 
romanzo si sono fatti stereotipi 
ed oltre, cioè, con inversione sin- 
golare, addirittura decadenti. 
In "Tetto murato”, la Resisten- 
za, e l’aspirazione a una vita fi- 
nalmente attiva e civile, sono di- 
venuti temi letterari, di cui i 
personaggi principali sono . gli 
esteti. Ada somiglia a « una dea, 
danzatrice sacra..., rivelata da 
una luce, sulla parete di un tem- 
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I nuovi vandali 


LA VILLA SUL MAUSOLEO 


OMA. Questo mausoleo circolare, detto Casal Ro- 

tondo, sorge oltre il settimo chilometro della via Ap- 
pia Antica: in esso si suppone che sia stato sepolto un 
amico di Tibullo, padre di quel Cotta di cui s'è conser- 
vato il nome inciso su un frammento di rivestimento 
marmoreo, conservato in sito, Ora, proprio in cima a 
questo rudere imponente, come mostra la fotografia, è 
stata da poco ultimata la costruzione d’una villa a due 
piani, fatta di scaglie di selce, marmo e travertino, allo 
scopo di mimetizzarla e farla passare inosservata. Il 
rudere è stato sommariamente ripulito, la sua superficie 
superiore ridotta a terrazza, a un lato è stata aggiunta 
una scalinata che vorrebbe essere rustica e invece è un 
pretenzioso impasto di materiali antichi. Un monumen- 
to antico (per di più, come tutta l'Appia, mai studiato 
seriamente) è stato così trasformato in basamento d’una 
nuova costruzione, anzi si è realizzato un vero e pro- 
prio rovesciamento di funzioni, da mausoleo romano a 
villa panoramica. S'immaginino le conseguenze per l’am- 
biente dell’Appia quando ombrelloni colorati saranno 
piantati sulla terrazza-belvedere. Tutti sanno quanto è 
successo in questi ultimi anni della via Appia e della 
sua ‘campagna, sommersa, senza rispetto delle elemen- 
tari norme urbanistiche e ambientali, sotto decine e de- 
cine di nuove case, palazzine di cooperative, conventi 
abusivi, ville e villini per attrici, principi romani, diplo- 
matici, eccetera: sfregio irreparabile della più celebre 
strada del mondo e grave danno urbanistico generale, 
con la degradagione d’un’immensa zona di verde che 
una volta penetrava fin nel cuore di Roma, Il caso di 
Casal Rotondo ci mostra tuttavia che oggi non siamo 
capaci di salvaguardare nemmeno l’integrità d’un sin- 
golo, isolato rudere: oggi è morto anche quell’elementa- 
re rispetto che una volta incutevano i monumenti del- 
l’antichità, quella pietà per l’antico che ancora distingue 
i paesi civili (poco lontano dalla Tomba di Cecilia Me- 
tella un produttore cinematografico ha trasformato in 
sala da pranzo la cella funeraria d’un altro mausoleo). 
La manomissione di Casal Rotondo è cominciata quan- 
do era ministro dell’Istruzione l’on. Paolo Rossi. 








































pio oscuro »; la malattia di Pao- 
lo è «un'avventura, un destino, 
un mistero », e la sua figura in 
barba e cappotto ricorda a Giu- 
lia un quadro intitolato "Tolstoj 
en route vers l’infini”. Insomma, 
il bel tema del romanzo, (che è 
quello della «comune norma so- 
spesa » in tempi fortunosi, men- 
tre negli animi matura una nuo- 
va norma di vita), motivo alto e 
nuovo da affrontare in pieno, è 
semplicemente vagheggiato. 


ORRE!I ora dire per disteso dei 

pregi laterali del romanzo, che 
sono parecchi; (atmosfere atto- 
nite o penetranti, singole scene 
ben vive, felici personaggi di 
fianco); ma sarebbe un discorso 
anche più complesso di quello 
già fatto. Aggiungerò, . invece, 
questo: che un giudizio severo 
come quello da me tentato -(e 
naturalmente opinabile) non si 
esprime volentieri che su un li- 
bro ricco di fermenti come ”Tet- 
to murato”, d’una scrittrice che 
ha già fatto le sue prove, e al 
cui talento si deve piena fran- 
chezza, perchè su di esso si può 
contare, in attesa delle opere ch: 
seguiranno. ; 
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di LEO VALIANI 


UTTI riconoscono, scriveva il 

giovane Marx, in un’articolo 
contro la censura sulla stampa, 
che la bellezza della natura 
consiste nella varietà delle sue 
forme e dei suoi colori. Perchè 
mai, domandava, questo stesso 
pregio della varietà e della di- 
versità non lo si vuole ammet- 
tere quando si tratta di produ- 
zioni dello spirito, che pure ha 
in sè, spontaneamente, una 
scala d'espressioni più ricca e 
variata di come non possa ave- 
re la natura fisica? 

Di fronte al cupo conformi- 
smo staliniano, che ha appiat- 
tito il pensiero dei comunisti, e 
di molti socialisti italiani, tra- 
scorso il breve momento della 
euforia della Liberazione, Fran- 
co Fortini, come documentano 
i suoi scritti ideologici raccolti 
nel volume "Dieci inverni” edi- 
to da Feltrinelli, ha cercato di 
propugnare, parecchi anni pri- 
ma dei drammatici eventi del 
1956, e a maggior ragione chie- 
de attualmente il ritorno alla 
filosofia giovanile libertaria di 
Marx contro l’interpretazione 
monolitica, totalitaria, che ne 
è stata data dal partito-guida 
sovietico. Onestamente, non ci 
pare contestabile che la sua 
battaglia meriti rispetto, indi- 
pendentemente dai risultati che 
potrà avere, Del resto, l'esito 
pratico, che pure nel partito al 
quale aderisce, quello socialista, 
non è mancato del tutto, come 
dimostra l’evoluzione da esso 
compiuto, in senso autonomista 
e democratico, negli ultimi tre 
anni, non sembra la cosa a cui 
Fortini tenga maggiormente. 
Più che politici, i suoi fini si 
pongono nell’ambito d’una con- 
cezione radicalmente umanisti- 
ca del mondo, d’una rivoluzio- 
ne socialista della coscienza, e- 
mancipatrice da tutte le sogge- 
zioni alle quali l’uomo è inchio- 
dato nella società divisa in 
classi. di 

Su questo piano dovremmo 
dunque giudicarne la coerenza. 
E non ci sarebbe difficoltà a 
farlo, nè vi sarebbe dubbio cir- 
ca la sostanziale positività delle 
conclusioni, almeno da parte dì 
chi è convinto della compati- 
bilità dell’etica della giustizia 
e dell’eguaglianza con lo spiri- 
to di libertà, e li considera an- 
zi inscindibili, se Fortini non 
chiedesse -invece d’esser consi- 
derato dal punto di vista del 
marxismo, che per lui è come 
una fede religiosa, laica certa- 
mente, ma avente priorità su 
ogni diversa esigenza. Qui sor- 
gono gli ostacoli. Perchè, diver- 
samente dalle altre concezioni 
umanistiche, per il materiali- 
smo storico le idee filosofiche, 
morali, politiche, non hanno 
validità propria, ma esprimono 


soltanto la dinamica obbiettivi- 
va della realtà materiale sotto- 
stante. Se Stalin chiedeva a 
Churchill quante divisioni aves- 
se il Papa, delle cui opinioni il 
primo ministro britannico si 
preoccupava anche in piena 
guerra, per via dell’intensa vi- 
ta religiosa degli inglesi, in 


maggioranza tuttavia non cat- 
tolici, nello stesso materialismo 
di Marx e di Engels è esplicita 
la valutazione delle forze spiri- 
tuali esclusivamente alla stre- 
gua delle posizioni di classe che 
possono riflettere. D’accordo, 
Marx voleva libertà' d’espressio- 
ne per tutte le opinioni, mentre 
Stalin sterminava i dissenzien- 
ti, ma anche il fondatore del 
materialismo storico accettava 
o rifiutava le idee, implacabil- 
mente, a seconda della classe o 


Letture per l’attualità 


INTEGRAZIONE 





di ALDO 


MINISTRI che devono dare 

l'avvio all'’Euratom e al Mer- 
cato Comune hanno non poche 
difficoltà a mettere in piedi la 
’macchina” burocratica di que- 
sti organismi, cominciando con 
la scelta della capitale. E’ na- 
turale, perchè i problemi di bu- 
rocrazia e di interessi partico- 
lari, forti sempre anche in pre- 
senza di una vera vita politica, 
diventano addirittura schiac- 
cianti quando, come nel caso 
delle istituzioni europee”, una 
vita autonoma non esiste. 

Non stupisce quindi che, no- 
nostante il passar del tempo, 
non sia affatto invecchiata 
quella fotografia dello ’’stato 
della questione” dell’integrazio- 
ne europea, che venne fatta da- 
gli intervenuti a una conferen- 
za della John Hopkins Univer- 
sity di Bologna nell'ormai non 
vicino giugno 1956, e i cui atti 
vennero raccolti in volume in 
edizione americana (‘European 
Integration”, Edited by C. Gro- 
ve Haines, The John Hopkins 
Press, Baltimore, 1957), mentre 
se ne aspetta una italiana dai 
Mulino”. La conferenza di Bo- 
logna ebbe, rispetto ad altre 
manifestazioni analoghe, il dop- 
pio vantaggio dell’accurata pre- 
parazione di studi e della vivace 
partecipazione politica; e per il 
suo eclettismo offre un buon 
quadro delle speranze e delle de- 
lusioni dei movimenti per l’uni- 
tà europea. Persino questa pa- 
rola dotta e sospetta ”integra- 
zione” viene sottoposta a scru- 
tinio da parte del professor Lof- 
tus, e viene a rivelarsi come un 
ambiguo sostituto di ’”unità”: 
un’unità che non vuol definire 
troppo chiaramente i suoi con- 
fini, che ha la preoccupazione 
di non scegliere una via esclu- 
siva, che infine, diremmo noi, e 
benchè questo non sia proprio il 
parere dell’illustre docente, non 


GAROSCI 


vuole decidersi a nascere. An- 
che la collaborazione di stu- 
diosi, di politici, di diploma- 
tici, e di ’esperti” a questo vo- 
lume si rivela fruttuosa. Perchè 
i diplomatici, malgrado qualche 
eccezione come quella dell’am- 
basciatore olandese van Klef- 
fens, tendono a oscurare il te- 
ma centrale delle istituzioni, e 
soprattutto i temi dell’ispirazio- 
ne centrale dell'unità europea, 
che invece escono con vigore da 
parecchie delle pagine dei poli- 
tici. Quel che La Malfa, ad e- 
sempio, fa osservare sul diverso 
e più lento ritmo di sviluppo 
europeo rispetto a Russia e Sta- 
ti Uniti mette in rilievo la vera 
ragione dell'urgenza sentita da- 
gli spiriti più sensibili alle ra- 
gioni della politica verso l’uni- 
tà europea e della delusione 
davanti a metodi che continua- 
no a evitare il problema capita- 
le dell’unità, trastullandosi con 
istituti marginali. 

La vera ragione della spinta 
che alcuni dei migliori europei 
sentono da decenni verso l’u- 
nità è storica. Storica non però 
nel senso che essa si rifaccia a 
motivi tradizionali; nella ”tra- 
dizione” europea di unitario tro- 
viamo solo la lotta degli Stati e 
alcune utopie. Storica nel senso 
che è sola cosciente dei profondi 
cambiamenti che due guerre 
han portato nel mondo, e che 
obbligano chi non sia pigro a 
porre i problemi in modo nuovo. 

Anche i due anni e mezzo tra- 
scorsi dalla conferenza di Bolo- 
gna ad oggi han portato muta- 
menti, alcuni straordinari, co- 
me il rovesciamento dell’equili- 
brio strategico. Ma l’integrazio- 
ne europea è sempre legata ai 
piani messi su a Messina per 
fare qualcosa, pure accettando 
il fatto compiuto della sconfitta 
europea della CED. 





RITORNO A MARX GIOVANE 


del partito, il cui vantaggio sco-. 
priva in esse. E' vero che da 
Marx non derivò necessaria- 
mente il solo Stalin, e neppure 
il solo Lenin, che Fortini ha poi 
ragione di considerare, nono- 
stante tutto, assai più aperto 
e democratico del suo successo- 
re. Anche i socialdemocratici di 
sinistra, che diressero per de- 
cenni il movimento operaio te- 
desco e austriaco, e i trotskisti 
russi o catalani erano marxisti. 
Di Antonio Labriola, che intro- 
dusse il marxismo in Italia, 
tutto si può dire fuor che fosse 
amante della dittatura d’un ri- 
stretto gruppo dirigente e del- 
l’ortodossia culturale. Ma le idee 
di tutti costoro possono essere 
apprezzate nella loro eventuale 
vitalità spirituale autonoma, so- 
lo da chi crede in valori intel- 
lettuali e morali indipendenti 
dai partiti, e anche dalle classi. 
Il materialista storico dovrà 
chiedersi, per contro, dov'è fi- 
_nito, per esempio, l’austro-mar- 
xismo di Otto Bauer? Non c'è 
più, la socialdemocrazia vienne- 
se l’ha lasciato cadere, per un 
riformismo moderato, gradito ai 
piccoli proprietari e aperto alla 
collaborazione permanente con 
i cristiano-sociali. Il governo 
russo si proclama invece, orgo- 
gliosamente, marxista al cento 
per cento. Nè i seguaci di Trot- 
ski esistono più, nell'Unione So- 
vietica, fuor che forse in qual- 
che campo siberiano, e non 
hanno una base di classe, in 
nessuna parte del mondo, ecce- 
zion fatta per l’isola di Ceylon. 
Gli idealisti possono discutere 
sui libri di Bauer o di Trotski, 
ma per i materialisti il verdet- 
to l’ha pronunciato il movi- 
mento politico-sociale, che essi 
volevano interpretare e che li 
ha ripudiati. 

La ragione, elemento ideale, 
sarà sempre con gli idealisti, co- 
sì come, diceva Ufiamuno, la 
poesia sarà sempre con i poeti. 
E' facile che la forza materiale 
l'abbiano viceversa i materiali- 
sti, marxisti o conservatori, 
confessi o no. Ma abbiamo vi- 
sto che Fortini non vuol dare 
partita vinta alla forza materia- 
le, Questo, che è il suo merito, 
è anche il punto critico della 
sua posizione. 


AMORE 
NON CORRISPOSTO 


ARIGI. La scrittrice inglese 

Nancy Mitford ha pubblicate 
di recente un libro, ”Voltaire in 
amore”, che deve aver sdegna- 
to parecchi francesi. Sulla fac- 
ciata dell'ambasciata britanni- 
ca a Parigi, infatti, s'è potuta 
leggere in questi giorni un’a- 
nonima scritta, a caratteri cu- 
bitali, che diceva: "VOLTAIRE 
N’AIME PAS NANCY”. 








IL PIEDISTALLO DELLA CARRIERA 


BANFIELD NON PERDONA A MENOTTI 
DI TRASCURARE L'AMORE 


Rion Per la prima volta nella sua carriera di compositore 





CARLA GRAVINA 


L'ATTRICE 
DI FEBBRAIO 


OMA. Alessandro Blasetti si 
' commuove quando vede : Carla 
Gravina arrossire come una bam- 
bina, se le dice scherzando che è 
innamorata di Geronimo Meynier, 
suo partner nel film ’Amore e 
chiacchiere”. Carla Gravina ha 
16 anni e li dimostra appena. Alta, 
magra, il viso affilato cosparso di 
lentiggini, capelli rossi a coda di ca- 
vallo, quando sorride ricorda Julie 
Harris: esattamente l’opposto delle 
Màarise Allasio che hanno invaso ìl 
cinema italiano d’oggi. Due anni fa 
Carla usciva dalla scuola media 
Massimo D'Azeglio insieme a una 
compagna, quando Alberto Lattua- 
da la fermò chiedendole se le sa- 
rebbe piaciuto fare un film, come 
protagonista. Il regista, che stava 
cercando l’interprete di ”Guendali- 
na”, fece il provino alle due sole ra- 
gazze che sembravano adatte per 
quella parte: Carla Gravina e Jac- 
queline Sassard. Il provino decretò 
che la Sassard doveva essere Guen- 
dalina e alla Gravina fu data una 
piccola parte di generica. Fu in 
quel film che Carla conobbe Mey- 
nier, impegnato anche lui in un 
ruolo di generico. Finito il film 
Carla tornò a scuola e non pensò 
più al cinema. Invece, all’inizio 
dell'anno scorso fu chiamata da A- 
lessandro Blasetti che stava cer- 
cando un tipo di Guendalina pove- 
ra per "Amore e chiacchiere”. Bla- 
setti non volle neppure farle un 
provino e la scritturò immediata- 
mente per la parte d'una figlia di 
scopino innamorata d'un ragazzo 
della borghesia. Geronimo Meynier 
era appunto il ragazzo di cui si do- 
veva innamorare. 


Giancarlo Menotti avrà un suo lavoro rappresentato al- 
pera di Parigi. Menotti lo desiderava da tempo, soprattut- 
to da quando l’Opera aveva rappresentato il balletto ’’Les 
Combats” dell’altro compositore italiano di moda in America: 


Raffaello De Banfield, 


I due musicisti si conoscono da anni e sono buoni amici; 
Banfield passa spesso il week-end nella villa che Menotti di- 
vide con Samuel Barber vicino New York. Tuttavia da qual- 
che tempo ognuno prova verso l’altro un certo senso di ri- 
valità. Banfield, per esempio, ——__ 


ha voluto diventare oltre che 
librettista, regista lirico co- 
me Menotti, accettando l’an- 
no scorso di mettere in scena 
l’”Ernani” al Maggio Musicale 
fiorentino e il ’’Fidelio” ad Ate- 
ne nel teatro di Erode Attico ai 
piedi dell’Acropoli. Banfield è già 
molto noto in America, special- 
mente tra gli intellettuali, per 
la sua opera ”Lord Byron’s love 
letter” tratta da una commedia 
di Tennessee Williams rappre- 
sentata in grande prima a New 
Orleans il martedì grasso di due 
anni fa (nello stesso giorno e 
luogo in cui si svolge la comme- 
dia). A Roma Banfield ha molti 
amici nella società elegante: in 
questi giorni ha ricevuto centi- 
naia di inviti a colazioni e 
pranzi, che in gran parte ha 
dovuto rifiutare. Banfield è ve- 





RAFFAELLO DE BANFIELD 


nuto a Roma per lavorare e per 
offrire alla Callas la parte di 
protagonista nella sua prossima 
opera, tratta questa volta da 
Gaston Baty: ’’Dulcinea”. Me- 
notti invece ha amici soprattut- 
to a New York e a Roma è pro- 
tetto da due signore eleganti ed 
intellettuali: Mimì Pecci Blunt 
e sua figlia Letizia Boncompa- 
gni. Con l’aiuto di tutti i suoi 
amici, Menotti sta realizzando 
un ambizioso sogno che medi- 
tava da ianni: un festival di 
opere poco note con giovani re- 
gisti e direttori d'orchestra al- 
le prime armi. Il musicista è a 
buon punto: ha trovato la città 
adatta, Spoleto (scelta per la 
bontà dei suoi abitanti), ha 
comperato alberghi e affittato 
due teatri, uno piccolo del Set- 
tecento l’altro più grande del- 
l’Ottocento. Da otto mesi Me- 
notti viaggia continuamente tra 
New York, Londra e Spoleto, per 
trovare cantanti, direttori d’or- 
chestra, soldi. Due adesioni so- 
no ormai assicurate: Jean Louis 
Barrault per l'”’Arlesiana” di Bì- 
zet e Raymond Rouleaux per la 
"Carmen”. Al festival, che do- 
vrebbe cominciare l’estate pros- 
sima Banfield non farà rappre- 
sentare opere sue e difficilmente 
vi interverrà come spettatore. 
Anche per lui l’anno in corso 
sarà pieno di avvenimenti: due 
opere da scrivere (una di nuo- 
vo con Williams), altre regie in 
Grecia, la rappresentazione di 
uh balletto tratto dal romanzo 
”Agostino” di Moravia che la 
censura aveva finora proibito, e 
di un’altro balletto intitolato 
”Quatuor”, che piace molto ad 
Albert Camus. ”Quatuor” trat- 
ta della nascita dell'amore nel- 
l’uomo. Menotti, invece, gli rim- 
provera Banfield, sull'amore non 
ha mai scritto niente. 





GLI SPORTELLI 





COMPLEANNO A CAPRI 
GON LO ZODIACO IN TESTA 


APRI. Per il ballo "en téte” 

dato il giorno del suo com- 
pleanno, Bob Hornstein s'è ispi- 
rato ai segni dello zodiaco, Bob 
Hornstein, americano, ricchissi- 
mo, quarantenne, vive a Capri 
gran parte dell’anno. La sua 
villa che ha chiamato, sempre 
ispirandosi all’astrologia, ”’il 
Capricorno”, è una delle più 
belle dell’isola, sulla via Tra- 
gara che porta ai Faraglioni, 
con un grande giardino intorno. 
L’arredamento è simile a quello 
d’una lussuosa casa di New York. 
Tl salone centrale è tutto rosa 
e. oro: rosa intenso le pareti, 
rosa pallido i divani e i tappeti, 
dorati i mobili e i soprammobili. 
AI compleanno di Bob Horn- 
stein gli ospiti sono venuti 
da Roma, da Milano, da Na- 
poli, dall'’America, da Parigi. 
Ognuno portava in testa il pro- 
prio segno zodiacale. Il padrone 
di casa aveva un capricorno di 
feltro verde con pendenti di 
cristallo. Tutti gli uomini erano 


in maglione, pantaloni e scarpe 
nere; solo l’arredatore Pierino 
Stucchi portava scarpe e calze 
e foulard rosa, intonati ai piat- 
telli di porcellana rosa della sua 
bilancia d’oro. Su uno dei piat- 
telli c'era un mucchio di mo- 
nete d’oro, sull’altro, simbolica - 
mente più basso, un cuoricino 
rosso. L’acconciatura più origi- 
nale è stata quella di Edda Cia- 
no che ispirandosi al suo segno, 
la Vergine, portava un vestito 
bianco, molto virginale, e un 
nastro fra i capelli. Le accon- 
ciature più belle sono state giu- 
dicate quelle di Maria Badoglio 
e Annarella Sirignano. 

Fra gli ospiti, la miliardaria 
sessantenne Laura Gould, la 
poetessa Madeleine Pozzo di 
Borgo, e l'attore John Chambers 
appena arrivato dagli Stati Uni- 
ti. La sua acconciatura, una 
parrucca di corallo con un gran- 
chio d’oro tempestato di pietre 
preziose è stata premiata con 
una scimmia portachiavi d’oro. 


CIRILLO DAN 


RSON WELLES, già installato a 

bordo del ”ILiberté” in partenza 
per la Francia, è passato insieme 
a sua moglie Paola Mori (contessa 
di Girifalco per gli americani), alla 
figlia Beatrice, a 34 bauli e alla 
cagnetta Colombina, sull’ '’Exochor- 
da” in partenza per l'Italia. Motivo 
dell'improvviso cambiamento di 
rotta, la proibizione da parte delle 
autorità di portare in Francia Co- 
lombina a causa d’una epidemia di 
rabbia nel bacino del Mediterraneo. 
« Colombina è vittima d'una con- 
giura internazionale contro i cani 
e non intendo abbandonarla sola a 
New York» ha detto Welles furi- 
bondo. 


AURICE CHEVALIER balla il 

rock'n'roll otto ore al giorno 
sotto la direzione di Don Lurio, il 
coreografo dei balletti di Francoise 
Sagan. Chevalier andrà in tournée 
in Scandinavia, Inghilterra e Stati 
Uniti dove presenterà uno spettaco- 
lo di rock’n’roll senza orchestra. 
Durata della dimostrazione: tre ore 
e mezzo. 


EAN MARAIS, scenografo e co- 

stumista del balletto "L'apprenti 
sorcier” ha organizzato un lan- 
cio di violette per l’entrata finale 
del ballerino George Reich, uno dei 
suoi più cari amici. All’inizio dello 
spettacolo l’attoré aveva distribuito 


PER AUDREY 
MONACHE GRASSE 


Roma. Audrey Hepburn 
farà la parte di una mo- 
naca nel film ”’Nun's story” 
di Fred Zinneman che sa- 
rà girato a Roma e nel 
Congo Belga. Audrey ha 
pregato la Warner Bros 
che le attrici che imper- 
soneranno le altre suore 
abbiano un fisico opposto 
al suo, siano cioè floride 


e robuste; la produzione 
per accontentarla ha già 
scritturato Edith Evans e 


Peggy Ashcroft. Partner 
di Audrey sarà l'attore 
inglese Peter Finch, nelle 
vesti d’un medico, L’attri- 
ce è arrivata a Roma, 
senza il marito Mel Ferrer 
rimasto a Hollywood per 
lavoro, accompagnata solo 
dal cane Famous e da una 
segretaria. Vi rimarrà fino 
al 23 gennaio poi prose- 
guirà per il Congo Bel- 
ga dove comincerà il film. 








centinaia di bouquets di viole a tut- 
ti gli amici presenti allo spettaco- 
lo, tra cui Yves Montand, Simone 
Signoret, Daniele Delorme, Eddie 
Constantine, Gerard Philipe, Mar- 
cel Carné, Jean Delannoy e Etchi- 
ka Choureau. 


ARY GRANT ha trascorso il Ca- 

podanno a Nizza sullo yacht di 
Aristotile Onassis insieme alla mo- 
glie Betsy Drake. L’armatore gre- 
co aveva fatto attaccare un mazzo 
di vischio d’oro massiccio ‘sulla por- 
ta della cabina dei Grant e cospar- 
gere di monete d’oro il pavimento. 
L’attore per entrare in cabina ha 
preso in braccio la moglie come se 


, fosse la loro notte di nozze. 


Re HUDSON è molto preoccu- 
pato in questi giorni per il film 
"Ben Hur” di cui avrebbe dovuto 
essere il protagonista. La Metro 
Goldwin Mayer ha fatto un provi- 
no, riuscito eccellente, al giovane 
attore Geoffrey Horne dopo averlo 
notato nel film "Ponte sul fiume 
Kwai” e pensa di affidargli la par- 
te di Ben Hur. A Rock Hudson di- 
spiacerebbe soprattutto di non po- 
ter ritornare in Italia quest'estate. 


ERNARD BUFFET, uno dei gio- 

vani pittori più noti del mondo, 
sta attraversando un periodo di la- 
voro particolarmente intenso. Il 3 
gennaio è andato in scena a Mon- 
tecarlo il balletto ”Rendez-vous 
manqué” di cui ha fatto le scene e 
i costumi. Il 7 s'è inaugurata una 
sua retrospettiva di cento opere al- 
la galleria Charpentier di Parigi. 
Il 17 febbraio Buffet esporrà alla 
galleria David-Garnier i suoi ulti- 
mi quadri: sette tele di cinque me- 
tri per tre, raffiguranti i diversi 
momenti della vita di Giovanna 
d’Arco. La scena del rogo è stata 
comperata da Michael Abberbach, 
impresario di Bing Crosby e di El- 
vis Presley, che non l'ha ancora 
vista. Abberbach è un grande am- 
miratore di Buffet ed ha acquista- 
to un appartamento a New York 
per esporvi i suoi quadri. 


ARIM KHAN è partito precipi- 

tosamente da Gstaad con la sua 
Mercedes bianco latte per evitare 
che aumentino i pettegolezzi sulla 
sua storia d'amore con la diciotten- 
ne spagnola Sylvia Casablancas. 
Karim e Sylvia si sono conosciuti 
un anno fa a New York nel pen- 
sionato per studenti ”Rosey”. Du- 
rante il soggiorno a Gstaad i due 
hanno fatto di tutto per smentire 
agii occhi del pubblico la loro sim- 
patia. Durante il giorno, infatti, se 
per caso s’incontravano, si saluta- 
vano con un gelido «ciao ». L’uni- 
co luogo dove si vedevano da soli 
era una baita sperduta tra i mon- 
ti; per raggiungerla impiegavano 
tre ore di cammino con gli sci sul- 
le spalle. 
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di Camilla Cederna 





IL SILENZIO 


si preoccupa di metter bene in evidenza il lato tran- 
quillante di tali utensili. « Non irrita i nervi propri e quelli 
del vicino » dicono gli slogan leggibili nei magazzini spe- 
cializzati a proposito di aspiratori che non soffiano e di 
mescolatori che non strepitano. «< Abolite l'inutile rumore, 
non. avrete bisogno del dottore » è il motto per altri re- 
centi e taciturni ritrovati. Ecco dunque un nuovo dispo- 
sitivo silenzioso, pratico e perenne dal nome gentile, ed è 
lo ”scrocchetto magnetico per ie antine”. Le antine sono 
quelle dei mobili che così funzionano perfettamente sen- 
za mai sbattere, lo scrocchetto è eterno perchè utilizza 
l'energia continua del magnete permanente, è fatto cioè 
a calamita. : 

Quanto all’altro brevetto anti-rumore, che evita lo sbat- 
timento delle porte, si vende in una bustina completa di 
succhiello e di una decina di puntine di gomma. Perchè 
funzioni, bastano tre manovre: 

1, Chiudere la porta ed osservare i punti d’urto, ge- 
neralmente tre. 

2. a battuta, nei punti d’urto, praticare un foro 
profondo dieci millimetri col succhiello inserito nella bat- 


teruola. 

3. In questi fori introdurre le benefiche puntine di gom- 
ma spingendole a fondo in modo che entrino completa- 
‘mente nel legno, usando, se è 11 caso, anche un martello. 

E' un'operazione che pare riesca anche alle donne so- 
litamente maldestre. Così il silenzio è assicurato, le porte 
non sbatteranno più, nè di giorno nè di notte, anche se 
soffiano venti da fortunale, anche se si sono lasciate spa- 
lancate le finestre e se in casa corrono abitualmente grap- 
poli di bambini. 


C'È MARISA? 


N BIZZARRO scherzo telefonico di moda in Lom- 

bardia, nei giorni scorsi ha esasperato più d’una pa- 
drona di casa di Milano e provincia. Squilla il telefono, 
risponde la signora. « Scusi, c'è la Marisa? » chiede la vo- 
ce sconosciuta. « Ha sbagliato, qui non ci sono Marise », 
e la signora riattacca il ricevitore per tornare alle sue 
faccende. Ma non è una telefonata isolata. Per almeno 
sei volte nello stesso giorno, la medesima voce chiede 
se è in casa Marisa, e l'indomani si ripete la stessa tor- 
tura, e il terzo giorno ancora. Finchè alla mattina presto 
della quarta giornata, quando la signora disturbata sta 
per protestare alla direzione dei telefoni, ecco un altro 
squillo. « Sono Marisa » dice festante la solita voce: « Per 
favore, nei giorni scorsi ci son state telefonate per me? » 


SPUTNIK 


OME quando fu lanciato il rock and roll, si ebbero pro- 
Crom cravatte e acconciature che si chiamarono così 
(il profumo r. a. r. era a base di spezie, le cravatte r. a. r. 
ostentavano disegni vagamente cubisti, la pettinatura 
r. a, r. risultava francamente spettinata), oggi che è sta- 
to lanciato lo Sputnik, abbiamo altri prodotti, colori e pro- 
fumi ispirati al razzo interplanetario. 

Il colore sputnik o satellite è un 
rosso spiegato e acceso. Le cravat- 
te sputnik o bébé-lune imitano le 
profondità turchine del cielo, i) 
mantello da spiaggia sputnik è cor- 
tissimo, di pesante spugna di co- 
tone d'un formidabile e violento 
azzurro, e finisce con un cappuccio 
che copre tutto il viso (con due 
fenditure all'altezza degli occhi), 
tipo Klux-Klux-Klan. Infine il nuo- 
vo profumo che sa di mughetto è 
italiano e possiede una confezione 
baby lune, che ricorda il ruotare 
de) satellite intorno alla terra. Il profumo è Infatti rac- 
chiuso in un flacone di cristallo, sostenuto da un cerchio 
dorato in cui ruota. A sua volta il flacone sta dentro una 
sfera di materia plastica costellata di piccoli astri dorati, 
e grazie ai principi della bussola marina giroscopica, man- 
tiene sempre e dovunque la sua posizione verticale. (An- 








che tolto dalla sfera, infatti, il flacone ruotante è stato 
studiato in modo che non potrà mai rovesciarsi). E' quin- 
di consigliabile per ogni viaggio, anche se tumultuoso, me- 
glio se interplanetario. Ultima frivola applicazione dello 
sputnik sovietico, questo forte profumo di fiore primave- 
rile, benchè presentato in un piccolo ordigno che si basa 
sui principi della bussola giroscopica, è destinato senza 
dubbio a far perdere la testa. E nonostante la sua con- 
fezione sputnik, pare che il prezzo non sia astronomico. 


LE NOVITÀ 


L E ULTIME due novità dedicate alle donne sono arrivate 
pochi giorni fa dall'America. Si tratta di due buste, 
una piccolissima di pelle dorata (lunga dieci centimetri), 
e l’altra lunga poco meno di mezzo metro, di leggera seta 
colorata. Ripiegato almeno venti volte, nella bustina mi- 
nuscola si trova il cappuccio, destinato alle notti d’in- 
verno in cui nevica o piove sulla donna scconciata per la 
sera elegante. Sembra soltanto di stagnola d’oro, ma. è 
d'un nailon leggerissimo che è simile appunto all’involu- 
cero dei più lucenti cioccolatini. La signora che s'è in- 
cappucciata d’oro per varie sere di seguito, quando vuol 
cambiare’ aspetto, non farà che rovesciare ìl suo copri- 
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NCHE chi vanta le virtù degli oggetti casalinghi, oggi ‘ 





capo, e sarà tutta d’argento come il samovar della nonna. 

Nella grande busta di seta, all’atto del regalo, non si 
trova proprio niente; ma vi si possono conservare le cal- 
ze, o la camicia da notte, i fazzoletti o il pigiama. Essa in- 


fatti è intrisa di un buonissimo profumo penetrante che . 


avvolge l'oggetto col quale viene a contatto, e la réclame 
dice che il profumo è perenne. Passeranno gli anni, i de- 
cenni, il quarto di secolo e la magica busta continuerà ad 
emanare il suo effluvio, tramandando così un ricordo 
gradito, evocando un sorriso, un gesto, una presenza per- 
duta. Oppure continuando ad esasperare chi ne rimane 
in possesso, dopo una partenza o un sospirato addio. 
qa 


| LA GIACCA DI PELLICCIA | 


N GRANDE ritorno della moda è costituito quest'anno 

dalla giacca di pelliccia, indumento consigliabile alle 
donne che non soffrono il freddo dalle reni in giù, a quel- 
le che lo soffrono, ma sono piccole, grassottelle e corag- 
giose, e a tutte quante vogliono essere comode a caccia o 
in montagna, ed eleganti alla sera. (Le pellicce lunghe 
non si possono tenere indosso ai ricevimenti, le giacche 
sì). Le giacche di pelliccia possono 
essere di varia foggia: tipo cana- 
diènne, strette in vita da una cin- 
tura; tipo vago ma non troppo, 
con cintura infilata a vita bassa e 
lenta; tipo kimono, cortissime; ti- 
po bolero con grande collo ma ma- 
niche strette come guanti; tipo 
sacco, con schiena bombée ristret- 
ta all’orlo. Sempre nel ramo giac- 
che, la novità 1958 è fornita dalle 
combinazioni di due o tre peli di- 
versi. Ecco per esempio la giacca 
di lontra foderata di ventre di pe- 
tit-gris (il vaio delle nonne) con 
collo di persiano. Ecco ”il colpo” 
dell'annata, cioè la giacca di leo- 
pardo, di ocelot o di pantera con 
collo e casco di volpi rosse. Sicco- 
me nelle pellicce è di gran moda 
il color fulvo, quest'anno si torna 
a portare il morbidissimo guanaco 
(ricordate le coperte da letto dei 
raffinati 1925, i tappeti-scalda-gi- 
nocchia delle prime Rolls-Royce?). 
Si rivede 11 rat-musqué, la lince, 
l'opossum australiano (sulla giac- 
ca di nopossum la donna romantica 
non dimentichi d'appuntare un 
mazzolino di violette di Parma). Si 
imoltiplicano le giacchette di per- 
siano del Sud Africa, che da pel- 
liccia genere "madre di famiglia” 
è diventata una pelliccia spiritosa 
da giovinette in nero brillante, 


UASI una sfumatura del cappello è 

l’acconciatura serale, ma quasi sempre 
immancabile: le nuovissime sono ad am- 
pia scodella come quella delle lampade a 
petrolio: un ampio alone di veletta mon- 
tato su un giro di velluto; sulla veletta 
stanno bene i pois di ciniglia color rosso 
rubino, Ja pettinatura sta bene liscia. Per 
le bionde pettinate a bandeau disposto 
tutto da un lato, starà bene un nastro, 
montato su molla elastica, in raso verde 
[AI VITO PRESA VITO ITOFT A CONI FERRO TIRO SOSTIENE IA 
Tutta di traverso e applicata su ramino è 
la decorazione-acconciatura, composta da 
nastrini di velluto nero, specialmente 
quando è completata da un bijou a for- 
ma di farfalla. Il copri-chignon o gabbiet- 
ta di crine o di tulle dorato, ma rigido: 
(OL SIMIA (VI TI ARRECATO) I TOFTIAT Ii NE IOTO FIN TECÙO 
come uno scrigno prezioso; ogni tanto sul 
tulle brilla uno strass piccolissimo, per 
comporla occorre il ramino invisibile, su 
questo si arricecia il tulle, che è racchiuso 
alla sommità. da una rosellina dorata. 





verde bottiglia, blu indiano, rosso fiamma, e che, combi- 
nata con l’antilope, fa una delie più eleganti giacche da 
sport. Altre pellicce corte sono a foggia di tunica spac- 
cata ai lati, oppure a forma di scialle addirittura guar- 
nite di frange. Per le giacche di visone, sono special- 
mente ricercati quelli scurissimi, o quelli grigi-azzurri 
con venatura scura al centro. E tra le combinazioni più 
raffinate o addirittura proibitive, nonostante la taglia 
ridotta dell'indumento, vanno notati il visone bianeo con 
collo di volpi rosse, il visone bianco con manicotto di vol- 
pì nere, il breitsehwanz senza collo con alti polsi di vi- 
sone. Affascinante per una biondina la combinazione: 
giacca di castorc bianco con collo e berretto di lince. 


IL SINGHIOZZO 


E BELLE donne, anche non colpevoli, oggi singhioz- 

zano, e quella del singhiozzo (contrazione breve e spa- 
smodica del diaframma) minaccia di diventare una pic- 
cola epidemia tra 
le signore nervo- 
se che abitano le 
grandi città. Co- 
me curare que- 
sto disturbo osti- 
nato e ricorren- 
te? Coi rimedi 
ancestrali, che 
nessuno tende a 
prendere in con- 
siderazione ai no- 
stri giorni. Bere 
dunque molto 
lentamente set- 
te sorsi d’acqua 
fredda trattenen- 
do il più a lungo 
possibile il respi- 
ro per ottenere îl 
blocco del dia- 
framma. Ma at- 
tenzione: mentre 
si beve, si tenga 
immersa nel bic- 
chiere una lama 
di coltello, me- 
glio se non inos- 
sidabile. 


























































ARIA MENEGHINI CALLAS e 

la sua collezione di gioielli. Ecco 

il suo consigliere ed amico: il signor 
Meneghini. Maria Meneghini Callas a 
Lacco Ameno. Maria Meneghini Cal- 
las alla ribalta, sommersa da una piog- 
gia di fiori Maria Meneghini Callas 
prima e dopo la cura. Maria Mene- 
pe Callas con la Maxwell a Venezia. 
aria Meneghini Callas prova un abi- 
to di faille mauve. Nuovo incidente al 
tenore. Maria Meneghini Callas dice 
che non è vero. Il cantante fotografa- 
to mentre straccia la fotografia di Ma- 
ria Meneghini Callas. Maria Meneghi- 
ni Callas arriva a New York con 37 
bauli. i 

Non potrà negare che ha perso la 
voce. Troppo magra. E' anche la cat- 
tiveria, Basta guardarla. Credo proprio 
che sia pessima. Canta troppo: finirà 

r rovinarsi. Lei ha cantato bene so- 
o la ”Medea”, Dicono che con la sua 
famiglia è stata durissima. Dicono che 
ha dato un calcio al tenore. Dicono 
che ha fatto una scena al direttore. Di- 
cono che pesta i piedi. Ne dicon di 
tutti i colori: io ci credo però. Quei 
toni troppo striduli. Nella vita dev’es- 
sere un inferno. Hai sentito che stec- 
ca? E° di una snobberia... Non ha ami- 
ci. Cara te, non resiste nessuno. E° i- 
sterica: la gente comincia a stufarsi. Il 
pubblico comincia a capire. E' tutta 
claque, Ha litigato anche con lui. Ha 
litigato anche con. lei. Ha litigato an- 
che con loro, Ha litig to con tutti. C'è 
anche la tua Callas? Senti,- parliamo 
d'altro. 

Se non fosse per lei, non andrei piùj 
all'opera. Se le nuove generazioni a- 
mano il melodramma, è per merito 
suo. E’ un angelo. E° spettacolosa. 
Canta seduta, canta sdraiata, canta in 
ginocchio, Canta piangendo. E poi fi- 
nalmente una soprano magra. In sce- 
na è bellissima, Appena entra, toglie 
il respiro. Ha ristabilito il mito della 
prima donna. Lei la parte la vive. Si 
direbbe che vive solo sul palcoscenico. 
Insuperabile, che attrice! Direi che è 
la prima attrice del mondo. Dopo la 
Garbo metto lei. Certo che ha dei ne- 
mici: è songo buona. E' un ambiente 
spaventoso. Lei è una pacioccona, non 
le hai mai parlato? E° intelligentissi- 
ma. E’ generosissima. Se la conosci ca- 
pisci. Ha un cuore grande così. Canta 
come un uccello. Cammina come una 
dea. Può cantare qualunque cosa. Neél- 
l’ultimo atto sembra un cigno, Premet- 
to' che sono callasiano, non venitemi a 
parlar delle altre. 

Brave bravissime, ma non mi dicon 
niente. C'era la Meneghini Callas? Hai 
visto la Meneghini Callas? Dov'è Ma- 
ria? Ah, la Callas, Sì, certamente, se 
canta la Maria Callas. . 





Niarchos spoglia il suo yacht 


NA delle più straordinarie colle- 
zioni di pittura private è stata espo- 
sta per neficenza alla galleria 


- Knoedler di Londra. Si tratta di quella 


che l'armatore greco Stavros Niarchos 
ha formato assorberido in buona par- 
te altre famose raccolte: fra cui la col- 
lezione Rovensky, e quella, acquistata 
praticamente in blocco nello scorso 
febbraio, dall’attore americano Edward 
G. Robinson e da sua moglie Gladys. 
Fra i quadri appartenenti all’armatore 
cognato di Onassis sono una ’’Pietà” 
del Greco, comprata per 120 milioni 
di franchi nel 1955 alla galleria Wil- 
denstein; e ”’L’inverno” di Goya (della 
serie delle stagioni dipinte per i duchi 
di Osuna); la maggior parte tuttavia 
sono opere dell'Ottocento e del Nove- 
cento francesi, di cui alcune fra le più 
importanti provengono dalla casa dei 
Robinson a Beverly Hills. Edward G. 
Robinson era un vero appassionato di 
pittura dotato di un notevole discer- 
nimento: aveva cominciato a compra- 
re quadri impressionisti nel 1932, in- 
vestendo nell’acquisto di un Monet, di 
un Degas e di due Pissarro, pratica- 
mente tutti i suoi guadagni d’un an- 
no. Nel 1936, dopo avere conosciuto 
Vuillard, aveva rivolto il suo interesse 
alle esperienze pittoriche successive: 
comprando quadri di Seurat, Gauguin, 
Van Gogh, Dunoyer de Ségonzac, ed 
uno dei più bei Cézanne conosciuti: 
la Natura morta con la pendola ne- 
ra”. Con i suoi acquisti tempestivi, ef- 
fettuati molto prima che il ”boom” de- 
gli impressionisti e successori prendes- 
se le attuali, impressionanti proporzio- 
ni, i Robinson s’erano trovati padroni 
d’una collezione eccezionale; quale 0g- 
gi solo un miliardario avrebbe potuto 
sognare di procurarsi. Pure l’attore 
non pensava affatto a separarsene: ha 
dovuto farlo per ingiunzione del tri- 
bunale quando ha deciso di separarsi 
dala moglie, formando la collezione 





GAUGUIN: CAVALIERI SULLA SPIAGGIA 


un bene comune da liquidare. Niar- 
chos, informato appena era cominciato 
a profilarsi un dissidio fra i coniugi, 
riuscì tramite la ditta Knoedler ad ag- 
giudicarsi in blocco la maggior parte 
delle opere per 2 milioni e mezzo di 
dollari, (circa un miliardo e 600 mi- 
lioni di lire). Altri quattordici quadri 
furono ricomprati all’asta dallo stesso 
Robinson. Fra le ‘opere provenienti 
dalla collezione dell'attore, ed in mo- 
stra ora a Londra, sono i ’’Cavalieri 
sulla spiaggia” di Gauguin, la Natura 
morta con la pendola nera” di Cézan- 
ne, la "Strada di campagna ad Arles” 
di Van Gogh, e il ”Trombettiere della 
Guardia” di Géricault, Buona parte 
dei quadri esposti da Niarchos sono 
stati tolti, per la durata della mostra, 
dai saloni del suo yacht, dove sono ap- 
pesi normalmente. 


Il boom 


A VENDITA, a New York, a no- 
vembre, della collezione di Geor- 
ges Lurcy, ha segnato, come già avem- 
mo occasione di rilevare allora, i] pun- 
to più alto finora raggiunto dai prezzi 
della moderna pittura francese, egua- 
geo solo dalla vendita di Margaret 
iddle esi estate a Parigi. Torniamo 
oggi sull'argomento per aggiungere al- 
cune cifre che danno una lucida idea 
di quale sia stata negli ultimi tempi la 
corsa al rialzo degli impressionisti e 
postimpressionisti, e in genere di tut- 
ti i maggiori pittori che lavorarono a 
Parigi nella prima metà di questo se- 
colo. Un disegno di Picasso rappresen- 
tante delle ballerine, pagato alla ven- 
dita Lurcy 4.500.000 lire italiane, era 
stato comprato nel 1932 per 1.500 li- 
re. Un quadro di Pissarro rappresen- 
tante il ’Pont Neuf” a Parigi è stato 
pagato 28.100.000 lire (ci riferiamo 
sempre per tutti i prezzi alla stessa 
vendita); mentre un quadro quasi i- 
dentico dello stesso autore aveva fat- 
to cinque anni fa, alla vendita Co- 
gueca 4.800.000 lire. Il quadro di 
uguin "La raccolta dei limoni” pa- 
gato oltre 113 milioni di lire era stato 
comprato da Lee ser 24.000 dolla- 
ri, pari a 15.360. lire di oggi, 
nel 1945. In dodici anni anto il 
suo valore s’è moltiplicato di quasi ot- 





* to volte. La baronessa Marianna Gold- 


schmidt-Rothschild, che aveva già pos- 
seduto il quadro per averlo acquistato 
al principio del secolo da Durand- 


Ruel per pure migliaia di franchi, ha 
tentato alla vendita Lurcy di ricom- 
prarlo, ma ha dovuto cedere dopo ave- 
re spinto le offerte fino a 96 milioni 
di lire. Sono noti poi gli altri prezzi 
dell’asta che hanno costituito dei re- 
cord, assoluti o quasi per i rispettivi 
autori: la Serra” di Renoir, 126 mi- 





DEGAS: BALLERINE 


lioni (cifra vertice della vendita); "Aux 
Ambassadeurs” di Toulouse-Lautrec, 
47.500.000; un pastello di Degas rap- 
presentante delle ballerine, 31 milio- 
ni e mezzo. 

Siamo arrivati al livello massimo? 
L’ascesa vegana dei prezzi dei mo- 
derni pittori francesi ha qualche cosa, 
ormai, che rende perg Logica- 
mente, essa dovre essersi ferma- 
ta già da un pezzo; ma come esserne 
certi, quando il possesso di certe ope- 
re sembra essere diventato oggetto 
d’una competizione di prestigio fra mi- 
liardari? Comunque per chi guarda al 
futuro e non ad un Y perg possi- 
bilità di speculazione è molto impro- 
babile che questi pittori possano an- 
cora costituire un buon investimento. 


Quanto s'è già visto in certe speciali 
occasioni può essere in merito molto 
istruttivo. Nella stessa vendita Lurcy, 


per esempio, le opere di second’ordine, 
nella generale euforia determinatasi 
per la corsa ai capolavori, sono state 
aggiudicate a minori collezionisti a 
due e tre volte il prezzo che avrebbe- 
ro fatto presso i mercanti d’arte di 
Parigi o di Londra. 

1 . {1 OBERON 


















« Mia figlia sta per sposarsi... Per il suo corredo 
ho raccomandato le telerie Bassetti, perché so 


b coli Bassetti, oltre che per la qualità, sono 
per esperienza che la loro lità è insu, bile! » i inezza leganza! » 
TO dice la Sig.ra Leura Cattoli Bologna. EA anche PINE la figlia Maddalena. 
OLO AC COL () 00 
».® non poteva essere altrimen- la marca Bassetti! 
ti. Il buon senso delle madri e Ce aan Paesi _ 
le esigenze delle figlie finiscono dai fornitori le lenzuola 


sempre col convergere su un pun- 
to: quello di compiere una scel. 
ta a colpo sicuro, fidandosi del- 
l’esperienza e della tradizione che 


VRsaar 5 e 


! Vi dureranno per tutta 
la vita e, soprattutto, vi consen- 
tiranno di fare bella figura da- 
vanti a chiunque. 


Scrivete a Donna Linda 
La Bassetti offre gratuitamente a tutte le donne i 


2° «Consigli per la donna e per la casa ». 
L'esperienza e la com di Donna Linda sono 


a vostra Ciepetizione! en esitate, scrivete indiriz- 
zando a: NNA LINDA - « ‘onsig Bassetti . - 
Via Rossini, 5 . Milano. 7 a n 


assetti 


il più vasto assortimento di telerie 




















Il miglior regalo per il nuo- 
vo anno è un abbonamento a 


L’Espresso 


un anno L.5000 sei mesi L. 2500 





Leggendo 


il Unsripiano 


saprete perchè 





L'INTER 
HA LANCIATO | GIOVANI 
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El'iampioni 
un grande avvenimento 
del giornalismo sportivo : 







La VOIR dl Ginena 

Diso la verità: non vorremmo davvero tro- 

varci nei panni di quel malcapitato che tos- 

sisce e tossisce mentre gli spettatori, seccati, fini- 

: scono col zittirlo... Eppure è un’imbarazzante 

situazione nella quale, oggi o domani, possiamo 
trovarci anche noi. 

Quando al cinema proiettano un bel film non 
è piacevole rinunciarvi, anche se si ha un po’ di 
tosse. E allora si va ugualmente, sperando che la 
tosse ci lasci in pace. Ma la tosse è dispettosa: 
meglio non fidarsi e premunirsi con una scatola 
di Pasticca del Re Sole. 

Per la sua formula sapiente, la Pasticca del Re 
Sole è un efficacissimo rimedio contro la tosse, an- 
che se ribelle. Infatti svolge contemporaneamente 
un'azione calmante, emolliente, antispasmodica ed 
espettorante. La Pasticca del Re Sole è come un 

raggio di sole per i vostri bronchi. 






LA STORIA DEL PUGILATO 
di Giuseppe Signori 






Aut. ACIS N. 292 del 23-11-56 










leggete 










Campione 


il settimanale sportivo 
d'attualità che si legge 
tutta la settimana 


contro la tosse 


A PASTICCA 
1° DEL RE SOLE 












« Mamma ha ragione! Ho constatato che gli arti- 
incom- 


























Kitzbuhel. L'’austriaco Anderl Molterer durante una gara lo- mondo. I discesisti austriaci anche quest'anno saranno gli uo- 


cale d’allenamento per la preparazione ai campionati del 


mini da battere in tutte le più importanti gare della stagione. 


CENTOCINQUANTA LIRE 








di EMILIO SPERONI 


ILANO. Ad Adelboden, dove s’è inaugurata la stagione 
MI internazione di sci alpino, gli austriaci non hanno man- 
ato i loro assi. Toni Sailer, Anderl Molterer e Josl Rieder 
sono rimasti a Kitzbuhel ad allenarsi in vista dei campio- 
nati mondiali di Bad Gastein. Sicuri del loro posto in squa- 
dra hanno lasciato che corressero i compagni non ancora 


qualificati. 


Avevano la certezza, come tutti gli austriaci, che contro i 
modesti rappresentanti dello sci francese, svizzero e italiano, 
non fosse necessario scomodarsi in tanti. Ad Adelboden non 
nevicava da molti giorni, faceva freddo e le piste erano ghiac- 
ciate. Per conservare un pic- ——___ 


colo strato di neve il sinda- 
co aveva chiesto l’interven- 


to dei pompieri. Per tutta la 
vigilia i pompieri cantonali ave- 
vano tenuto la pista sotto il get- 
to delle loro pompe: la neve, così, 
s'era conservata, ma si era tra- 
sformata in una crosta di ghiaccio. 

Gli austriaci erano favoriti dal 
sorteggio. Gli avversari più peri- 
colosi, il giapponese Igaya, i fran. 
cesi Bonlieu, Bozon e Duvillard, 
l'americano Werner e lo svizzero 
Staub, partivano rispettivamente 
al primo, secondo, terzo, quarto, 
quinto, nono posto. Il primo de- 
gli austriaci, Zimmermann, era 
ottavo. Poi venivano Pravda, un- 
dicesimo, Schranz quattordicesimo, 
Hinterseer quindicesimo, Leitner 
sedicesimo, Hillbrand ventiduesimo, 
Oberaingner ventinovesimo. Con 
la neve molle partire nelle ultime 
posizioni è un grave svantaggio 
perchè si trova la pista tutta se- 
gnata dal e dalle ca- 
dute dei primi. Ma quando le pi- 
sta è dura come ad Adelboden, 
essere ultimi è un bene, perchè si 
trova la neve un paco ammorbi- 
dita. 

Nonostante il vantaggio, però, 
hanno perduto la gera. Ha vinto 
il francese Charles Bozon, che or- 
mai può essere considerato vete- 
rano. 

Adelboden è la gara d'apertura. 
Ma il vero gala dello sci alpino, 
prima della coppa Kandahar, e, 
quest'anno, dei campionati mondia- 
li, è il Lauberhorn, che si corre 
una settimana dopo. 

Il Lauberhorn prende il nome 
da una montagna che domina la 
valle di ‘Wengen, nell’Oberland 
bernese. La pista della discesa parte 
proprio dalla cima: viene giù sulla 
cresta, esposta a tutti i venti e qua- 
si sempre gelata, poi piega a picco 
attraverso radi boschi di abeti e di 
larici fino al traguardo. In men odi 
quattro chilome he un dislivel- 
lo di 1040 metri: è una delle pi- 
ste più difficili e faticose della 
cerchia alpina. Nell’ultimo mezzo 
chilometro le caviglie dei concor. 
renti devono sopportare le scosse 
d'un gran numero di cunette che 
rendono l'equilibrio quanto mai 
instabile. Anche Toni Sailer, il 
trionfetore delle olimpiadi di Cor- 
tina, è costretto a stringere i den- 
ti e i bastoncini quando arriva su 
quel tratto infido lanciato a una 
velocità che sfiora i cento chilo- 
metri orari. 


AILER ha vinto la discesa del 

Lauberhorn per tre volte conse- 
cutive nel '5$ nel '56 nel '57; nel 
1054 l'aveva vinta Pravda, nel 1953 
Molterer, nel 1952 e nel 1961 
Othmar Schneider: sette vittorie 
austriache in sette anni. 

Mai nella storia moderna dello 
sci alpino s’era assistito a una si. 
mile superiorità. Nella prova. di 
slalom speciale la superiorità au- 
striaca non è stata così schiac- 
ciante come nella discesa. Tutta- 
via, sempre nello stesso periodo 
'51-'87 si trovano quattro vittorie 
austriache, (tre Molterer e una 
Spiss), due del norvegese Stein 





L'insuccesso di Adelboden è sta- 
to una sorpresa. Toni Spiss, l'al. 
lenatore della squadra austriaca, 
non s'è impressionato, ma ha 
chiesto a Sailer, Molterer e Rieder 
d'essere presenti al Lauberhorn. 
Senza i tre grandi assi infatti le 
superiorità austriaca diventa me- 
no sicura. I francesi, dopo le de- 
lusioni patite negli ultimi anni 
sembrano in ripresa, e gli svizzeri, 

r non avendo nomi, a par- 

Staub e l'anziano Georges 
Schneider, sono sempre avversari 
temibili 


Ma come mai l’Austria ha acqui- 
stato nelle specialità alpine un 
predominio così netto? A cosa è 
dovuto? A una tecnica particola. 
re? All’allenamento? A un am- 
biente favorevole? 


IGUARDO alla tecnica gli au- 
striaci non hanno inventato nul- 
la di nuovo. Oggi i discesisti di tut- 
ti e cinque i paesi alpini sciano allo 
stesso modo: se la pista ha un 


Eriksen, e una dello svizzero Mar- 
tin Julen. 

La superiorità austriaca in que- 
sti ultimi aes s'è ge al 
Lauberhorn. imparsi dalle cor- 
se Colò e Eriksen, i campioni del ‘Ond9 hoc I e ee oa 
Tirolo e dell'Ariberg hanno domi- Più aderente possibile al terr ee 
nato un po’ dappertutto. A Cor- da enna i e cunette 
tina nelle olimpiadi del ’56 vin. Nea ci uno (ruschi. Anche per 


sero sei delle nove medaglie in ciò che riguarda gli sci, gli at- 
palio: le tre d'oro, una d'argento tacchi e i bastoncini non esistono 
e due di bronzo, lasciandone una segreti. 


d'argento alla Svizzera, una d'ar- 


ella discesa non è 
gento al Giappone, e una di bron- Il problema della 


tecnico ma atletico; il segreto per 


zo alla Svezia. vincere, i, è uno soltanto: al- 
Così, alla vigilia dell'apertura Jenarsi. uiparate le tecniche, 
di stagione, gli austriaci non na- vince chi ha le caviglie più forti, 


loro intenzione di chi riesce ® conservare fin sotto 
il traguardo la carica vitale che 
lo riempiva alla partenza. 

In ogni posta, quella del Lau- 


scondevano le 
vincere quest'anno tutte e nove le 
medaglie in palio ai campionati 
mondiali di Bad Gastein. 


Temi sportivi 


L OCGHIO DELLA TV 


di ZAMORA 


UALCUNO s'è rallegrato per il fatto che l’ultima 

giornata del campionato di calcio non abbia fatto 
registrare la serie d’'incidenti a catena e d’assurde 
violenze che avevano caratterizzato le domeniche 
precedenti. L’ottimismo pare ingiustificato. Chi si ral- 
legra per la tranquillità che ha accompagnato la se- 
dicesima giornata, dimentica un fatto caratteristico 
del nostro foot-ball, e cioè la placida stanchezza, l’ap- 
pesantirsi, l’appannarsi dei riflessi che wsolitamente 
colgono i nostri giocatori dopo le feste di Natale. Le 
feste si risolvono volentieri in banchetti familiari e 
sociali, stravizi per gli scapoli e indigestioni per gli 
ammogliati: allo stadio se ne notano le conseguenze. 
Smaltiti gli effetti del capodanno, dovremo di nuovo 
registrare le risse negli spogliatoi che coinvolgono ar- 
bitri, atleti e dirigenti, le querele e i gesti antisportivi. 

Mai come in questo campionato, il foot-ball italiano 
s'è mostrato tanto isterico, puntiglioso e inutilmente 
violento in campo e fuori, anche se l'annata era co- 
minciata con molta buona volontà e con un appello 
alla severità degli arbitri che trovò tutti consenzien- 
ti. E' accaduto che i direttori di gara hanno spesso 
interpretato le consegne di severità emanate dalla 
Federazione come un incentivo ad un atteggiamento 
soltanto irritante e dittatoriale, e che la crisi econo- 
i di molte società ha innervosito dirigenti ed 
atleti. 

Lo spettacolo è davvero poco edificante e anche ri- 
schioso. Da qualche anno, ormai, assiste alle partite 
di calcio non soltanto il pubblico dei tifosi, pronto 
a perdonare parecchie cose. Con la televisione in casa, 
il campionato è seguito anche da un pubblico che re- 
sta normalmente lontano dai campi sportivi e che è 
assai sensibile alla brutalità e alla scarsa lealtà che 
il video rivela con tutta chiarezza, assai meglio che 
la visione dalle gradinate. Sarà bene che le società e 
gli atleti ne tengano d’oggi innanzi il debito conto. 


PER UNA GAMBA ROTTA 


berhorn, come quella Duca d'Ao- 
sta di Cortina, come quella del- 
l’Arlberg a St. Anton, il tratto peg- 
giore è sempre l’ultimo. Il disce. 
sista vi arriva quasi completamen- 
te privo di energia, con le gam- 
be e la testa vuota. I riflessi non 
sono pronti a registrare le scosse 
per reagire; In questa fase conclu- 
siva la maggior parte dei concor- 
renti s’affi alla fortuna. I più 
timidi ‘per non cadere, allargano 
Je gambe, rallentando la velocità. 

E' allora che si rivela il cam- 
pione. Un grande discesista in- 
nanzi tutto conosce perfettamente 
1 tracciato con tutte le sue ir- 
regolarità e l'ha ben fisso nella 
memoria. Così non si fa sorpren- 
dere. In secondo luogo ha imma- 
gazzinato tanta forza con gli al. 
lenamenti da conservare quanto gli 
basta per avere la coscienza di ciò 
che è necessario fare. 

Sailer non ha lo stile d'un 
Couttet o d'un Eriksen, ma è molto 
più potente di loro. Piombando sui 
piani di Rumerlo nel finale della 
discesa olimpica di Cortina, su una 
neve tutta gobbe e buche, anche 
Sailer, come tutti quelli che l’ave- 
vano preceduto, si sbilanciò: lo sci 
destro si levò quasi verticalmen- 
te, mentre quello sinistro si pie- 
gava verso l'esterno per conto 
proprio. Per un secondo il pubbli- 
co credette oche il giovane gigan- 
te austriaco stesse per volar via. 
Ma con un Nene di reni podero. 
so, impossibile un discesista al 
termine delle sue energie, Sailer 
si raddrizzò, e beccheggiando ri- 
trovò la linea giusta, conservan- 
dola fin sotto lo striscione. 

La superiorità di Sailer, dunque, 
e degli altri discesisti austriaci, è 
soprattutto nei muscoli, nei ginoc- 
chi, nelle caviglie, nelle spalle. 
Per ottenerla È austriaci s’alle- 
nano tutti i giorni, fin dal prin- 
cipio della stagione. In questo 
modo raggiungono anche une per- 
fetta conoscenza delle piste, così 
che sono in grado di percorrerle, 
ad alta velocità, anche quando s9- 
no coperte dalla nebbia. 

Ma qui interviene un fenomeno 
ambientale. Nelle Alpi austriache, 
diversamente da quelle francesi e 
italiane, i valligiani praticano so- 
pratutto le discesa e lo slalom. E 
una tradizione, e i giovani non 
immaginano nemmeno che ci si 
possa interessare ad altre specialità 
come il fondo e il salto. Sin da 
bambini i valligiani austriaci vo- 
gliono diventare dei Matt, dei 
NUbl o dei Sailer. Le seggiovie 
funzionano dalla mattina alla se- 
ra anche nei giorni di lavoro, per- 
chè c'è sempre qualcuno che sale 
sulle cime per venir giù in pochi 
minuti a fondo valle. 

In Italia, invece i valligiani non 
amano la discesa. La considerano 
uno sport poco virile, fatto per e 
abitanti della città che vanno 
montagna solo nei giorni festivi. 


‘ Essi preferiscono il fondo ed ecco- 


ne le conseguenze. 
I valligiani che si dedicano alla 
discesa sono poco numerosi, e non 
hanno i mezzi per allenarsi con- 
venientemente. Le seggiovie nei 
giorni di lavoro sono quasi do- 
vunque ferme e contrariamente 
a quello che accade in Austria le 
pi; delle nostre valli restano 
inutilizzate. Chi ha voglia, oggi 
che il gusto per le comodità si 
diffonde anche nei luoghi meno 
civilizzati, di penare con gli sci 
in spalla per raggiungere a piedi 
la piazzola di lancio d'una discesa? 
E non basta. In Italia i vailli- 
giani che hanno scelto la carrie- 
ra del discesista non le restano a 
lungo fedeli. Essa infatti, offren- 
do poche soddisfazioni, presenta 
gravi rischi. Una brutta caduta 
può costringere all'inattività per 
vari giorni, talvolta per mesi. E 
durante quel peri lo sciatore 
infortunato se non mezzi pro. 
pri è ridotto alla miseria. L'assi- 
curazione del CONT non gli garan- 
tisce che 150 lire al giorno. 


L'ESPRESSO * 12 GENNAIO 1958 * PAGINA 22 











URTI RAVE oa 


L INTERPRETAZIONE MUSICALE 








ER UN ARTICOLO 





MILLE NEMICI 





di SANDRO DE FEO 


I SENTE dire che l'arte di 

farsi dei nemici sta diven- 
tando un’arte difficile; quasi 
più difficile dell’arte di farsi de- 
gli amici. I tempi sono confor- 
misti, melensi, accomodanti. Gli 
insulti più sanguinosi rivolti da 
un continente all’altro e da uno 
all’altro governo non danno più 
luogo non dico a conflitti arma- 
ti ma neppure ad allarmi ecces- 
sivi delle cancellerie. 

Può darsi che le cose stiano 
così, benchè nel nostro mestie- 
re non ce ne siamo accorti. Nel 
nostro mestiere farsi dei nemici 
continua ad essere la cosa più 
facile e naturale di questo mon- 
do. In alcuni casi basta adope- 
rare per l’attore Tizio o l'attrice 
Sempronia uno o due aggettivi 
in meno di quanti ne furono 
scritti per Eleonora Duse nella 

di Edda Gabler o per 
Moissi nella parte di Amleto per 
sentirsi dare dello scorbutico, 
dell’incontentabile, della mala 
lingue dall’attrice Sempronia 0 
dall’attore Tizio. No, nel nostro 
mestiere non ci sarà mai care- 
stia di nemici. 

81 dirà che ciò è vero per tut- 
ti i critici e non per quelli di 
teatro soltanto. Certo, ma per 
un nemico che si fa ogni volta 
il critico d’arte o quello di ro- 
manzi e di poesie, il critico di 
commedie se ne fa almeno una 
mezza dozzina. Cominciamo dal- 
l'autore. Vi telefona il giorno 
appresso e naturalmente vi rin- 
grazia per aver detto che i per- 
sonaggi stanno in piedi, che il 
dialogo si fa ascoltare con pia- 
cere, che l’azione è svelta. Ma 
poi vi chiede di spiegargli quel 
punto in cui voi affermate che 
al secondo atto l’autore dà qual- 
che segno di stanchezza e il dia- 
logo perde un pochino del suo 
mordente. «Scusa, caro, ma 
debbo confessare che non ho 
capito che cosa vuoi dire ». « Vo- 
glio dire quello che è scritto: 
che al secondo atto s’avverte 
qualche segno di stanchezza e 
che il dialogo perde un pochino 
del suo mordente ». Dall'altra 
parte del filo l’autore sorride 
umilmente e come smarrito. Ma 
non ci vuol molto a capire che 
è l'umiltà e lo smarrimento del- 
l'omicida trattenuto solo dal ti- 
more della legge. 

« E’ strano, io ero invece per- 
suaso che proprio ‘il secondo at- 
to fosse la cosa più riuscita del- 
la mia commedia. E, se tu mi 
permetti e con tutto il rispetto, 
debbo dirti che ne sono persua- 
so ancora adesso. Naturalmente 
posso sbagliarmi, anzi certa- 
mente sonc io che mi sbaglio e 
sei tu che hai ragione ». A que- 
sto punto la conversazione di- 
venta penosa. « Ma no, può dar- 
sì benissimo che lo sbaglio sia 
stato mio. E del resto non sa- 
rebbe la prima volta che un cri- 
tico prende una cantonata». 
« Ti prego, la tua esperienza e 
il tuo gusto sono fuori discus- 
sione. E' che io m’ero messo in 
mente che quel secondo atto 
non fosse proprio da buttar 
via ». « Ma io non ho detto que- 
sto >. « Sì lo so, non lo hai det- 
to, ma vedi, il fatto è che quan- 
do ho finito di scrivere quel se- 
condo atto, m’era parso... ora ti 
prego di non metterti a ridere... 
m’era parso che ci fosse qualco- 
sa, come dire, qualcosa, un'idea, 
appena un'idea di Cecov. Bè, or- 
mai l’ho detta, e tu ti metterai a 
ridere ». Ma voi non avete affat- 
to voglia di ridere. Avete capi- 
to benissimo che dall'altra par- 
te del filo un uomo attende di- 
speratamente da voi l’ammis- 
sione che in quei segni di stan- 
chezza, in quel dialogo meno 
mordente del secondo atto c'è 
qualcosa, un’idea, appena un'i- 
dea di Cecov. Cecov non è pro- 
priamente questo: qualcosa di 
stanco nell'azione, quasi d’inesi- 
stente, un dialogo quasi scialbo? 
Voi cominciate a spazientirvi: 
«Ma, mio caro, lasciamo stare 
Cecov. Certi nomi è meglio la- 
sciarli stare ». « Ma certo, sicu- 
ro, si faceva così per dire ». Ma 
è chiaro che a trattenerlo è so- 
lo il timore della legge. 

Così è per gli altri. Di lì a 
qualche giorno vî riferiscono che 
il regista ha detto nella sua cer- 
chia: « Ma che cosa crede, che 
solo lui ha il diritto d’avere del- 
le idee? Ho anch'io le mie, e se 


non coincidono con le sue, tan- , 


to peggio per lui. Se dovessi sta- 
re a sentir lui, io dovrei limitar- 
mi a verbalizzare un testo sulla 
scena come farebbe un cancel- 
liere. Ma io gli darò filo da tor- 
cere finchè ne vuole. Sta fresco, 
ha trovato il tipo ». E il primo 
attore ha detto: « A che serve 
un critico se non capisce che 
un attore mal diretto, mal cir- 
condato e costretto a recitare 
una commedia stupida è un ve- 
ro miracolo che riesca lo stesso 
a farsi applaudire come ci sono 
riuscito io l’altra sera. Modestia 
a parte, ne ho compiuti di sal- 
vataggi nella mia carriera. Per- 
chè non mi riconosce almeno 
questa piccola benemerenza. E 


poi dice che uno commette un 
delitto ». La prima attrice ha 
detto su per giù le stesse cose, 
su per giù le hanno dette gli al- 
tri attori fino alle comparse. C'è 
poi lo scenografo, il costumista, 
che non sono stati nominati, c’è 
l’impresario chè sta rimettendo 
i suoi soldi o quelli dello Stato 
(che ad ogni modo egli conside- 
rava in parte suoi), ci sono le 
associazioni che difendono il 
prodotto nazionale (quando il 
testo è nazionale), c'è la buro» 
crazia di Stato che ama il quie- 
to vivere e tira a campare. 

Quando poi dal discorso parti- 
colare il critico passa a quello 
generale, i nemici diventano 
moltitudine. Tutta la generalità 
dei benpensanti lo considera uno 
screanzato o un sovversivo. Si 
dirà ancora una volta che que- 
sto non è il privilegio dei critici 
di teatro ma di tutti coloro che 
dicono esplicitamente ciò che 
pensano dei tempi che corrono. 
Certo, ma il teatro, essendo ol- 
tre tutto una tribuna, sembra 
fatto apposta per suscitare lo 
sdegno dei benpensanti quando 
il critico lo richiama a questa 
sua funzione. Se il critico chie- 
de: Perchè la censura è così eso- 
sa e sciocca? Perchè sulla scena 
si vedono solo i preti di Berna- 
nos, di Graham Greene e di 
Fabbri e non achè quelli di Are- 
tino e di Machiavelli? Perchè 
non si.vedono sulla scena mal- 
versatori, concussori, procac- 
cianti, lenoni? Oppure: perchè 
lo Stato, giacchè si dice liberale, 
non dà al teatro i mezzi per so- 
stentarsi senza chiedergli nulla 
in cambio? Chiedere queste co- 
se, senza la più piccola illusione 
che esse, non dico vengano ac- 
colte, ma che qualcuno si degni 
di rispondervi, è considerato dai 
benpensanti niente altro che 
una provocazione. «Se lei non 
crede che queste cose possano 
realizzarsi, perchè le chiede? Lei 
è dunque un provocatore ». 

Farsi dei nemici nel nostro 
mestiere è la cosa più facile di 
questo mondo. 


Jazz 


Il sassofonista 


affamato 


EPPER ADAMS, che è 
risultato il miglior so- 
lista di sassofono barito- 
no per la ca "nuo- 
ve stelle” nel re- 


Eveper è nato a Detroit 
nel , ma ha passato 
l'infanzia a Rochester. 
Tornato a Detroit, non 
riusciva a trovare un’oc- 
cupazione. Sapeva suona- 
re a orecchio la tromba, 
era un aminiratore di Co- 


ma dovette accontentarsi 
di un sax baritono di se- 
conda mano, che costava 
meno. 

Fu assunto dopo pochi 
giorni da Lucky Thomp- 
son. Col pianista Tommy 
Fianagan, Pepper Adams, 
che aveva allora 17 an- 
ni, era il più giovane ele- 
mento .del complesso. Gli 
appassionati di jazz di 
Detroit cominciarono a 
parlare di.quel giovanis- 
simo solista, che nel frat- 
tempo era diventato ami- 
co ci Billy Mitchell e 
Wardell Gray, riuscendo 
ad entrare nel giro” dei 
musicisti professionisti. 

La guerra di Corea of- 
frì a Pepper l'occasione 
d’acquistare le doti che 
ancora gli mancavano: 
pratica e resistenza. Chia- 
mato sotto le armi, fu de- 
stinato alla banda della 
settima divisione di fan- 
teria, e una volta con- 
gedato, rientrò nell’am- 
biente jazzistico con un 
maggior senso di sicurez- 
za. Oscar Pettiford lo 
raccomandò a Stan Ken- 
ton, che lo fece entrare 
nella sua orchestra. Fu 
così che Pepper s’impose 
all'attenzione dei critici. 
dischi con 


Vennero poi i 
Shorty Rogers, con Mel 
wis e con un proprio 


Le 

quintetto. Questi ultimi 
sono i preferiti di Pepper 
Adams che definisce ”’sfi- 
brante” il lavoro con 
un’orchestra a grande 
organico. . M. 
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Hollywood 
e May Britt alla 
“Raintree County" 


ILLE 


Montgomery Clift 


af 


Il film, di 


cui Clift è il protagonista, du 


ra tre ore ed è ambientato ne 


gli anni della 


Silone, come 


LEA VISI MINIMI SUS TACCO 


"Via col vento” 





HIVE 


CENTO PICCOLE DISFATTE 








di ALBERTO MORAVIA 


ON abbiamo voluto fare la 

tradizionale rassegna di fine 
d'anno del cinema italiano non 
tanto perchè durante il. 1957 
siano mancati film degni di 
nota, quanto perchè sarebbe 
difficile, dopo una simile anna- 
ta, tenere un discorso coerente 
e unitario, ossia, in parole po- 
vere, andare al di là d'un sem- 
plice elenco d’autori e d’opere. 
Come abbiamo detto non sono 
mancate opere degne di nota; 
ma nel 1957, più ancora che ne- 
gli anni precedenti, s'è potuto 
avvertire che il nostro cinema 
ormai non ha più una linea di 
sviluppo riconoscibile ed è inve- 
ce soltanto affidato ai talenti in- 
dividuali e isolati di alcuni re- 
gisti. Per fare un paragone, nel- 
la lotta contro i fattori avversi 
(censura, produzione, pubblico, 
cinema straniero, alti costi, di- 
vismo, ecc. ecc.) è accaduto al 
nostro cinema un po’ quello che 
accadde nell’apologo celebre de- 
gli Orazi e Curiazi. Il cinema 


. italiano, insomma, non ha più 


combattuto unito, su un solo 
fronte, ma s'è frantumato; e il 
conflitto s'è disperso in cento 
schermaglie individuali destina- 
te ovvviamente a trasformarsi 
in cento piccole disfatte. Si par- 
la, per esempio, di costituire in 
Italia una società di "artisti as- 
sociati”’, come fu fatto negli Sta. 
ti Uniti ai tempi di Mary Pick- 
ford e di Douglas Fairbanks. Ma 
questi propositi sono smentiti 
dai fatti. Ormai, come abbiamo 
detto, ciascuno combatte per 
conto suo; e ciascuno, di conse- 
guenza, capitolerà da solo. 

Non parliamo più del neorea- 
lismo, per favore. Le avventure 
indiane di Roberto Rossellini 
sembrano essere la conclusione 
logica di questo indirizzo. Ci 
spieghiamo: Rossellini non è un 
regista di mestiere; bensì è un 
regista d’ispirazione. Il neorea- 
lismo, con la sua improvvisazio- 
ne lirica e il suo documentari- 
smo poetico gli andava come un 
guanto. Rossellini, partendo per 
l’India, forse non s'è reso conto 
che si trattava d’applicare i me- 
todi del neorealismo sulla scala 
d'un continente oppure d’accet- 


tarne l’ormai scontata definizio- - 


ne locale e romanesca. L’India, 


tra tutti i paesi del mondo, si 
prestava singolarmente a que- 
sto esperimento. Un film neo- 
realistico sull’India sarebbe sta- 
to ben altra cosa del Fiume” di 
Renoir. Ma evidentemente i tem. 
pi sono cambiati; o meglio è 
cambiato Rossellini. Fatto sta 
che il regista romano è tornato 
dall'India a mani vuote. Non 
senza, però, il clamore d’una 
cronaca sentimentale nella qua- 
le, come si dice, sono avvenute 
cose che di solito avvengono nei 
film. E questo è forse la degna 
conclusione del neorealismo: 
nato direttamente dalla vita, di 
finire non meno direttamente 
nella vita. 

Un altro indizio funesto della 
condizione in cui versa il nostro 
cinema è la polemica tra Gina 
Lollobrigida e il produttore Riz- 
zoli. Non ci interessa chi dei due 
abbia ragione; tanto più che, se- 
condo noi, hanno ambedue torto 
neì confronti del cinema italia- 
no. Quello che ci sembra indica- 
tivo è il fatto di questa disputa 
proprio nel momento in cui il 
cinema italiano non va più nè 
in patria nè all’estero. La barca 
affonda; ma i rematori si pren- 
dono a colpi di remo in testa, 
noncuranti dell’acqua che pene- 
tra per le fessure. Tutti quei mi- 
lioni citati nelle lettere tra la 
".ollobrigida e Rizzoli sanno del 
resto non tanto di ricchezza 
quanto di povertà. La presun- 
tuosa povertà del cinema italia- 
no che, come ai giorni del 1923, 
crede di salvarsi gettando per 
la finestra i soldi che non ha. 
Comunque il colossale sembra 
essere la fine obbligata delle co- 
se in questa terra latina. Alla 
fine dell'Impero Romano le te- 
ste degli imperatori della deca- 
denza erano sempre più grosse e 
sempre più rozze. Augusto sì fa- 
ceva scolpire in grandezza natu- 
rale; Diocleziano cento volte 
pi grande. 


A LINEA di sviluppo del cine- 

ma italiano s'è perduta tra le 
secche della censura allo stesso 
modo che si perdono i fiumi 
africani tra le sabbie del Saha- 
ra. La censura, questa cieca che 
conduce per mano gli altri cie- 
chi, come nel quadro ben noto 


di Brueghel, guida il cinema ita- 
liano verso la pornografia di ti- 
po bigotto. La censura se la 
prende con il nudo di Brigitte 
Bardot ; ma in fondo ne è ipno- 
tizzata. Dopo aver messo il car- 
tellino con la scritta tabù su 
quasi tutti gli argomenti, la cen- 
sura costringe il cinema italia- 
no a ricorrere proprio a quel 
nudo che la scandalizza tanto. 
Così restano le famose donne 
italiane a salvare la situazione. 
O meglio a farla precipitare tra 
un lampeggiare di seni scoperti 
e un rullare di lombi procaci. 


PPURE la linea di sviluppo del 

cinema italiano dal neorea- 

mo ai giorni nostri esisteva: 
appuntare l'obbiettivo via via 
sugli aspetti più sintomatici del- 
la realtà italiana. Ma la società 
italiana non ama le fotografie. 
S'è velata il volto e nessuno può 
più dire con certezza che cosa 
ci sia dietro quella specie di 
ciarciaf di stile arabo col quale 
sì nasconde. Auguriamoci che il 
giorno che il velo cadrà, non ci 
sì riveli un viso contraffatto e 
deformato dell’ipocrisia e dalla 
impunità. 


I NOVE FILM 
DI HEMINGWAY 


N EW YORK. Con ”’Addio alle Ar- 


na dell'anno, i film tratti ope- 
re di Ernest Hemingway arri- 
vati a nove: tutti hanno avuto un 


— OGNITEMPO 
HA LA SUA MUSICA 


di MASSIMO MILA 





I E' AVUTO occasione d’illu- 

strare in queste pagine (”’L'E- 
spresso” n. 52 del 1957) quella 
difficile esigenza che l’esecuzio- 
ne di musiche antiche impone 
agli interpreti, di conciliare in 
sè qualità d’artisti e d’eruditi. 
Qual è oggi il limite, sempre mo- 
bile con l’andar del tempo, in 
cui la tradizione esecutiva co- 
mincia a impallidire e a sma- 
gliarsi, sicchè, mancando il suo 
soccorso, l’'esecutore deve fare 
innanzi tutto opera di filologo? 

In sede di musica sinfonica, 
da camera e pianistica, la no- 
stra generazione assiste alla fa- 
se di trapasso in cui un grande 
come Beethoven sta cessando di 
essere oggetto di tradizione vi- 
va, immediata, diretta. La linea 
di displuvio tra la contempora- 
neità e il passato, in sede d’ese- 
cuzione musicale, oggi passa 
proprio lì, tra Beethoven e - 
mantici. I pianisti, per esempio, 
suonano sempre meno volentie- 
ri Beethoven. I programmi pia- 
nistici saltano volentieri da 
Bach, o Scarlatti, o Mozart, a 
Schumann e a Chopin. Schu- 
mann, specialmente, fornisce 
sempre più spesso il ” pezzo for- 
te” dei programmi pianistici, 
che fino a pochi anni fa era, in- 
variabilmente, una Sonata di 
Beethoven. 

Lo stesso accade in campo 
sinfonico. Oggi ìl sinfonista nor- 
male, quello che basta metterlo 
sul leggio per suonarlo come si 
deve, sia pure con tutte le indi- 
viduali differenze di genialità 
interpretative, è Brahms, Chi è 
sulla cinquantina ricorda inve- 
ce benissimo .un’epoca in cui 
Brahms era ancora un rompica- 
po, e per contro esisteva tutta 
una schiera di direttori tedeschi, 
e anche italiani, niente affatto 
eccelsi, ma per i quali l’inter- 
pretazione delle Sinfonie bee- 
thoveniane non presentava pro- 
blemi. La tradizione esecutiva 
era nell’aria, tramandata per 
una catena inîhterrotta, e i 
Wendel, i Schalk, gli Oskar Fried 
l'avevano assorbita naturalmen- 
te e spontaneamente. Oggi di- 
rettori di talento infinitamente 
maggiore, come un Karajan e 
un Celibidache, si vede che 
a una Sinfonia di Beetho- 
ven ci girano intorno interro- 
gandola ansiosamente, e non ne 
cavano una risposta così valida 
come quegli altri, che l'ottene- 
vano con tutta facilità. Perchè 
allora Beethoven non era anco- 
ra un problema di stile. Oggi le 
forze dell’intuizione artistica 
non bastano a suggerirne la 
retta interpretazione, e ci vuo- 
le già il soccorso della cultura 
filogica e storica, come per Bach, 
come per Mozart, come per Vi- 
valdi. 

Naturalmente questo sposta- 
mento continuo dei limiti del- 
l'attualità esecutiva, questa spe- 
cie di scala mobile del gusto 
contemporaneo può essere vista 
con segno positivo o negativo, a 
seconda del senso in cui si guar- 
da. Mentre sì smarrisce la tradi- 
zione esecutiva di musiche di- 
ventate, a poco a poco antiche, 
d’altra parte, venendo verso il 
presente, ci sì accorge che sem- 
pre nuovi settori, fino a ieri in- 
comprensibili per eccesso di mo- 
dernità, vengono a poco a pocb 
investiti e inghiottiti dalla ma- 
rea avanzante del gusto. La pe- 
netrazione di Brahms nella com- 
prensione del pubblico e degli 
esecutori è un fenomeno di cui, 
in Italia e in Francia, noi stes- 
si siamo stati osservatori e pro- 
tagonisti. (Nei miei primi ri- 
cordi di vita musîcale posso ri. 
trovare una sera al ” Regio” di 
Torino, in cui, con Alberto Ros- 
si, critico d’arte finissimo, trop- 
po presto scomparso, ci chiede- 
vamo costernati e indispettiti: 
« Ma cosa diavolo ci trovano in 
questo musicista così noioso? ». 
Era la Sonata per violino in 
re minore, eseguita da Huber- 
mann). 

Se ci si sposta dalla sala di 
concerto al teatro d'opera, si 
vedrà che fl gusto dei cantanti, 
generalmente in ritardo su 
quello della musica da camera 
e sinfonica, pure si muove an- 
che lui, acquista nuove posizio- 
ni, e per acquistarle, natural- 
mente perde quelle che teneva 
fino ad ora. Oggi i cantanti d’o- 
pera sono a Puccini. Bisogna ca- 
pitare per caso o magari a con- 
traggenio, per necessità di me- 
stiere, a una ” Butterfly ” di ter- 
z’ordine, in un teatro popolare 
e in una stagione di ripiego, per 
rendersene conto. Ci vai pieno di 
fastidio preventivo, con l’inten- 
zione di sentire e vedere lo 
strettamente indispensabile per 
scrivere onestamente le quattro 
righe di cronaca sul giornale, e 
ci stai fino alla fine e scopri che 
questa ’ Butterfiy ”, dopo tutto, 
non è poi quella brutta opera 
che credevi. Questi guitti te la 








cantano con un’anima, con una 
giustezza d'accenti, con un’ade- 
sione così piena e calzante del 
loro essere mediocre alla me- 
diocrità dei personaggi, che 
sembra siano stati istruiti da 
Puccini in persona fino al mo- 
mento d’entrare in scena. La 
tenerezza sentimentale di But- 
terfly coincide coì sentimenti 
privati della prima donna; il 
tenore, nei panni dell’ufficiale 
di marina americano, con quel- 
la disinvoltura volgare e quel- 
l'eleganza moderna da strapaz- 
zo, cì sta a pennello. Non di- 
stingui più gli attori dai per-. 
sonaggi: c’è identificazione 
completa e spontanea. 

Questi nostri tenori e sopra- 
nî d’oggi non sanno più (ma 
ci sono quelli che l’imparano) 
portare corazze, corone e pen- 
nacchi e impersonare sponta- 
neamente, con un gusto natu- 
rale della retorica classica, i 
grandi personaggi dell’antichi- 
tà. Oggi per fare decentemente 
Ercole al Termodonte, o Don 
Carlos, o Didone, ci vuole del- 
lo studio, ci vuole. un regista, 
colto, che insegni a muoversi, a 
cantare, a comportarsi come un 
eroe greco o un infante di Spa- 
gna: quelle opere diventano una 
questione di stile. Per natura i 
cantanti d’oggi fanno bene 1 
personaggi di Puccini: qui non - 
occorre regista; puoi lasciarli 
fare e abbandonarli al loro 
istinto. Reciteranno con quella 
partecipazione convinta, cante- 
ranno con quel piacere ingenuo 
di cantare, che rinnovano eter- 
namente il fascino di questa 
vecchia baracca polverosa ch'è 
il teatro d'opera. 

Ieri il gusto naturale dei can- 
tanti era a Verdi: tenori come 
Pertile, baritoni come Galeffi, 
non avevi bisogno d’insegnargli 
come si "fa” il personaggio ver- 
diano; erano piuttosto loro che 
facevano testo. Oggi l’opera ver- 
diana sta trapassando anche lei, 
come le Sinfonie di Beethoven, 


I FILM 
DELL’ESPRESSO 


La banda degli angeli 


scegliere i. film 
terpretare i gran- 
di attori del 0 


pesantita ma ancora at- 
traente di Clark Gable, il 
fascino mascalzonesco e 


ironico di Rhett Butler 
sullo sfondo delle pianta- 
gioni del Sud e della guer- 
ra civile. 


% PRODUZIONE: Warner . 
REGISTA: Raoul Walsh - 
INTERPRETI: Clark Gable, * 
Yvonne De Carlo, Sidney 
Poitier, 


dalla fase di spettacolo tutto 
natura e spontaneità a quella 
in cui la retta interpretazione 
non viene più d’acchito, ma si 
trova con lo studio, con la ri- 
costruzione storica, sotto la gui- 
da d'un buon regista e d’un col- 
to direttore d'orchestra: è una 
questione di stile. Lo stesso si 
dica, naturalmente, per Bellini, 
oggi difficilissimo, e per il Ros- 
sini serio, mentre Donizetti, chi 
lo sa perchè, resta più imme- 
diato e presente nella prassi 
melodrammatica; e l’opera co- 
mica ha una sua virtù tenacissi- 
ma di conservazione delle tradi- 
zioni. Ma è così: il tempo si 
muove, ed anche i cantanti d’o- 
pera, questa categoria tanto re- 
darguita per la lentezza àrretra- 
ta del suo gusto, sempre in ri- 
tardo sulla situazione della mu- 
sica contemporanea, si muovo- 
no coì tempo, Infallibilmente 
verrà il giorno in cui canteran- 
no la ”Sprechmelodie” di Schon- 
berg con quel gusto, con quel 
piacere naturale con cui oggi 
cantano la '’Butterfly”. Chissà 
quale sarà allora la musica d'a- 
vanguardia! 








EESSGINA RIFIUTA 
LA TORTA IN FAGGIA 


OMA. « Che gioia » esclamò Gina Lollobrigida quando l’altra sera al- 
Riopera venne annunciato che Maria Callas non avrebbe continuato 
a cantare nella Norma”; « Così, almeno per un po’ di tempo, non si 
parlerà di me » aggiunse, voltandosi a sorridere verso il loggione dove in 
quel momento stavano urlando: « Sostituitela con la Lollo ». Ò 

Gina infatti è spaventata del chiasso che la sua querela a Angelo 
Rizzoli ha provocato. Teme che "Venere imperiale” vada in fumo, come 
è successo qualche mese fa per l’altro film che avrebbe dovuto fare: 
"Le bambole”. Il soggetto di questo film, che doveva esser prodotto da 


biblia dic 


Dino De Laurentiis, era stato scrit- 


‘ to da Zavattini, Pinelli, Fellini e 


Flaiano, ma non piacque a Gina 
che si rassegnò tranquillamente al- 
l’idea d’aver buttato via tempo e de- 
naro. Ora, se perde la causa con Riz- 
zoli, non farà più neppure "Venere im- 
periale” e dovrà restituire i quaranta 
milioni che ha avuto come anticipo. 
L’idea di fare un grande film su Pao- 
lina Borghese non venne all’editore 
milanese, ma a Jone Tuzi, che da anni 
è direttrice di produzione della Rizzoli 
Film. Jone Tuzi si ricordò verso la fi- 
ne del ’55 di un'idea, vecchia di quin- 
dici anni, di Renato Castellani, che in 
quei giorni era in trattative con Riz- 
zoli per firmare un contratto per due 
film: "Sogni nel cassetto” e ”Le con- 


fessioni di un ottuagenario” tratto dal 
libro di Ippolito Nievo. Il secondo pro- 
getto era quello cui Castellani teneva 


di più. 

Hizzo li trovò eccellente l’idea d’un 

film dal titolo "Venere imperiale” con 
Gina Lollobrigida nelle vesti di Pao- 
lina Borghese. L’editore ne parlò a Ca- 
stellani; ma il regista non sembrò af- 
fatto contento di riprendere quel sog- 
getto ormai dimenticato e d'avere co- 
me interprete femminile Gina Lollo- 
brigida (il regista ha sempre preferi- 
to avere nei suoi film attori sconosciu- 
tì). Rizzoli però lo mise alle strette: 
se voleva fare le Confessioni” prima 
doveva dirigere Venere”. 
Castellani, benchè a malincuore, co- 
minciò a scrivere una prima stesura 
della sceneggiatura che doveva essere 
mostrata quanto prima alla Lollobrigi- 
da. Anche l’attrice d’altra parte non 
era molto convinta; soprattutto era 
perplessa per l’immoralità del perso- 
naggio di Paolina. Avrebbe preferito 
essere la Pisana di Nievo, parte che 
tuttavia Castellani non aveva mai pen- 
sato d’offrirle. 

Il trattamento, rò, dissipò ogni 
dubbio. Aveva richiesto molti mesi 
per la stesura, sia per l’abituale scru- 
polosità di Castellani nella documenta- 
zione, sia per le continue interferenze 
di Milko Skofic; ma quando alla fine 
fu pronto piacque a tutti: al produtto- 
re che voleva pubblicarlo, a Skofic che 
lo sentiva in parte opera sua, a Gina 
soddisfatta della grandiosità di realiz- 
zazione e del personaggio di Paolina 
trasformato da Castellani in una spe- 
cie di Margherita Gauthier che dopo 
tanti amanti si redime nell'amore. 

Il film doveva essere girato, oltre 
che in Italia, anche in Corsica, a Aix- 
les-Bains, a Marsiglia, a Parigi e per- 
fino a S. Elena. Sarebbero state rico. 
struite con grande sfarzo la battaglia 
di Borodino e l’incoronazione di Napo- 
leone. Per gli altri attori si parlava di 
grossi nomi americani: Montgomery 
Clift, Paul Newman, Katina Paxinou 


e Richard Basehart. Gina Lollobrigida 
era molto contenta, si vedeva già al 
fianco dei maggiori attori di Holly- 
wood, come Sophia Loren. 

La produzione scrisse in America. 
Ma le risposte non arrivavano, e Sko- 
fic decise d’andare a Hollywood con 
Castellani. Appena arrivato fece leg- 
gere il trattamento a uno sceneggia- 
tore non troppo intellettuale ma con 
molta esperienza commerciale: Alan 
Rifkin, autore di circa 400 sceneggiatu- 
re. All’americano il copione piacque 
moltissimo. Purtroppo la reazione dei 
produttori e degli attori interpellati fu 
ben diversa. Castellani, molto noto in 
Italia, è poco conosciuto a Hollywood 
e ancor meno è conosciuto Rizzoli. Per 
questo l’editore milanese non ha mai 
voluto andare negli Stati Uniti. Oggi 


due sono i registi italiani che possono 


interessare un attore americano: Fellini 
e De Sica (anni fa anche Rossellini). 
E un solo produttore: Dino De Lau- 


| rentiis. Attori come Montgomery Clift 


e Paul Newman non si preoccupano 
tanto del denaro quanto del nome del 
regista che li dirige, e a Castellani e 
Skofic non risposero nemmeno come 
non avevano risposto alle lettere della 
produzione. Skofic ritornò alquanto 
abbattuto dall'America. 

Rizzoli, frattanto, non avendo trova- 
to una grossa coproduzione america- 
na, decise di produrre il film con il 
francese Henri Deutschmeister in sca- 
la ridotta. Avrebbe tagliato la. sce- 
neggiatura, tolte molte scene di massa 


e scelto attori francesi assai meno ca- 
ri degli americani, 

Castellani accettò senza protestare 
il punto di vista di Rizzoli: pensava 
sempre alle "Confessioni di un ottua- 
genaric”. Chi non fu d’accordo fu Gi- 
na Lollobrigida. I suoi incontri con 
Rizzoli e Castellani s'erano fatti sem- 
pre meno frequenti. Iniziò così il pe- 
riodo delle raccomandate tra il produt- 
tore e l’attrice. 

Intanto era sorta un’altra complica- 
zione: i costumi. Per risparmiare, si 
pensò in un primo momento d’usare, 
per i personaggi secondari e le compar- 
se, una parte dei costumi di "Guerra 
e Pace” disegnati da Maria De Matteis. 
La costumista avrebbe creato, di nuo- 
vi, soltanto quelli dei protagonisti. Ma- 
ria De Matteis chiese, per questo im- 
pegno, un milione la settimana. Ca- 
stellani trovò eccessiva la richiesta e 
si rivolse allora ad un costumista fran- 
cese, Mayo. Gina, che voleva assolu- 
tamente la coppia Chiari-De Matteis, 
non lo volle neppure ricevere. 

Ma il colpo di grazia l'attrice l’ebbe 
leggendo la sceneggiatura definitiva. 
Ii film era ridotto a non più di tre- 
mila metri, molti personaggi erano sta- 
ti soppressi, tutta la parte iniziale ta- 
gliata, e la pellicola sarebbe stata gi- 
rata soltanto a Roma e a Lucca. L'’in- 
coronazione di Napoleone era stata ri- 
soltla con un primo piano del quadro 
di David da cui la macchina da presa 
parve in panoramica per inquadrare 

apoleone e i suoi ufficiali dopo l’av- 
venimento. Scomparsi i personaggi di 
Giuseppina e di Maria Luisa d'Austria, 
soppressa la scena della morte di Cau- 
manville, l'amante di Paolina. 

« Nella nuova sceneggiatura il film 
si svolgeva tutto nella camera da let- 
to di Paolina» racconta Milko Skofic 
indignato. Ma due scene,-che non c’e- 
rano nelle precedenti stesure, hanno 
soprattutto scandalizzato l’attrice: 1. 
Paolina posa nuda per il Canova: a un 
certo punto sente freddo e chiede una 


stufa; 2. Paolina, travestita da cuoca 
nella sua villa di Lucca, sta impastan- 
dc uova farina e burro per fare una 
torta. Un messaggero arriva da Roma, 
non: la riconosce, le annuncia brutal- 
mente la morte del figlio. Gina per la 
disperazione deve cadere prona sul ta- 
volo affondando il viso negli ingre- 
dienti della torta. Una specie di torta 
in faccia al contrario. 

Da allora l’attrice non ha voluto più 
ricevere Castellani. Il 15 dicembre gli 
Skofic ottennero un colloquio con Riz- 
zoli, presente il produttore Peppino 
Amato. L'incontro risultò un vero di- 
sastro; fu allora che Gina, per spaven. 
tarlo, decise di dar querela al produt- 
tore. Da attrice che conosce l’importan- 
za della pubblicità, ha aspettato pro- 
prio l’ultimo giorno del 1957. 


Nelle quattro foto: Roma, 1956. L'editore Angelo Rizzoli e Gina Lollobrigida nella casa di Rizzoli al Foro Romano, durante 
il ricevimento in cui fu annunziata la produzione del film ” Venere imperiale”, sulla vita di Paolina Borghese. 





